Странная птица. Мертвые астронавты

под движеньем планет

и в своем одиночестве

я лишен одиночества

и в своем поражении

ты победу урви,

только ради любви.

От автора

Выражаю беспорядочную благодарность всем тем, кто прочел эту вещь еще до отправки в печать: Джулии Эллиот, Гвинет Лим, Грегу Басету, Энн Вандермеер, Рите Бульвинкль, Эми Брейди, Эльвии Уилк, Элисон Спирлинг, Тимоти Мортону, Джонатану Вуду и Джейсону Сэнфорду.

Я также в долгу перед кафедрами биологии и экологии колледжей имени Хобарта и имени Уильяма Смита за беседы с преподавателями и студентами, что повлияли на этот роман; еще – перед выдающейся защитницей окружающей среды Эрикой Корин Бродерхаузен. Спасибо и организаторам фестиваля Bloom 2019-го года за публикацию отрывка из главы «Не забыть» в программном буклете сего мероприятия.

Благодарен я и тем милостивым и терпеливым мертвым астронавтам, что до сих пор трудятся в миссиях от лица MSD/FSG[12]. Да благоволит вам корюшка, и впредь не знайте горюшка[13].