Мы, безусловно, воспринимаем себя как самый разумный вид планеты. Даже признавая, что тело человека немногим отличается от тела шимпанзе, большинство из нас считает, что по своему интеллектуальному развитию человек бесконечно превосходит все остальные формы жизни, что дает ему право считаться венцом природы.
Нам кажется, что мы понимаем значение слова «разумный», но, если попросить нас дать определение, мы, скорее всего, скажем, что это значит «умный», «интеллектуально развитый», «умеющий мыслить» и т. п. Но все это лишь слова, и ни одно из определений до конца не объясняет сути дела. Если мы самый разумный вид на планете, то мы вроде бы должны прекрасно понимать, что же такое «разум», но понять это не так-то легко. Теме разума и интеллекта посвящаются разнообразные конференции, на которые съезжаются сотни ученых, но они возвращаются домой, так и не приблизившись к ответу. Есть даже мнение, что лучше всего прекратить рассуждать о разумности, потому что дать ему определение невозможно, но для этого уже слишком поздно. Есть слово, которое используют все кому не лень, причем, похоже, все понимают его более или менее одинаково. Мы все как бы понимаем, о чем идет речь, хотя и не можем объяснить, что же это такое.
Если бы нам предложили подобрать понятие, аналогичное разумности, то большинство из нас, пожалуй, сказало бы, что это «сила». Сила – это то, чем все мы обладаем в той или иной степени; людей можно сравнивать по их силе и распределять от слабых до сильных. Разумность в таком случае можно понимать как нечто вроде «силы мозга», но насколько оправдано такое сравнение? Может, можно получить кое-какие догадки, посмотрев, как мы используем слова «разум» и «ум»?
Природа разума
Никто сейчас не сомневается, что разум – это всего лишь свойство нашего мозга. Хирург не может вскрыть наш разум и исследовать его под микроскопом. Никто также не отрицает, что если о ком-то говорят, будто он разумный человек, то это комплимент. Нам нравится, когда окружающие выражают хорошее мнение о наших умственных способностях. Кроме того, мы считаем, что ум – это относительное качество. По этому параметру мы сравниваем людей друг с другом или представителей других видов с людьми. Если какие-то люди могут решать в своем уме недоступные нам задачи, мы говорим, что они очень умные. Если животные ведут себя как люди, мы говорим, что они тоже умные (хотя, конечно, никто не сомневается, что они не такие умные, как мы).
Умственные способности других видов мы проверяем с помощью тестов, на которые заранее знаем ответы, и наблюдая, как ведет себя животное, этих ответов не знающее. Это довольно эгоцентричный, если не сказать самонадеянный подход. С помощью таких критериев просто невозможно узнать, насколько разумны шимпанзе, собака или кит. Подобный подход – отзвук устаревших взглядов натуралистов XIX века, которые воспринимали эволюцию как лестницу, по которой виды постепенно поднимаются к совершенству и на вершине которой восседает человек как самый развитый и разумный вид. Эти натуралисты пытались расставить все виды по ступенькам и определить, насколько далеко они отстоят от человека.
К сожалению, такое восприятие эволюции в корне своем неверно. Эволюция – это не лестница. Каждый существующий ныне вид эволюционировал столько же времени, сколько и любой другой; каждый существующий вид – победитель в борьбе за выживание (он же существует) и настолько интеллектуально развит, насколько это нужно для его выживания. Было бы ошибкой считать, что другие виды эволюционировали, как и мы, а потом вдруг остановились на какой-то ступени, не дойдя до вершины. Каждый вид следовал своим эволюционным путем. Невозможно сравнивать мозг собаки с мозгом кита. Собака настолько умна, насколько это нужно собаке в ее среде обитания, а кит настолько умен, насколько это нужно киту в его среде обитания. Сравнивать их между собой все равно что задавать вопрос: «Что лучше, дуб или селедка?» Лучше для чего? Они эволюционировали по-разному и по-разному приспосабливались к различным условиям. Это не сравнение подобного с подобным, и те, кто занимается таким делом, демонстрируют свое непонимание эволюции и в конечном итоге природы вообще.
Что не принадлежит сфере разума
Во второй главе я сказал, что два основополагающих принципа познания мира человеком – это логика и интуиция и что наука отражает логический подход, а религия – интуитивный. Вообще-то второй подход охватывает нечто большее, чем интуиция и религия; к нему относится и наше представление о морали, которое часто вступает в противоречие с научным подходом. Наука задает вопросы типа «Можно ли?..» («Можно ли создать атомную бомбу?», «Можно ли прожить, не употребляя в пищу мяса?», «Можно ли клонировать людей?»). Ненаучная сторона человеческой психики задает вопросы типа «Нужно ли?..». По существу, это гораздо более важный вопрос. Люди отличаются, как вид, не столько способностью манипулировать природой, сколько способностью задавать вопрос «А нужно ли нам это делать?».