Странный сосед

Принесли шампанское. Официант умело продемонстрировал, как можно открыть бутылку с легким хлопком, и разлил вино по тончайшим высоким бокалам. Залюбовавшись искрящимися пузырьками, Ри заявила, что это самый чудесный напиток из всех, которые она когда-либо видела, и что она тоже хочет.

Джейсон сказал, что она сможет его попробовать, когда ей исполнится двадцать один.

Надув губы, наша дочка вновь принялась обмакивать хлеб в оливковое масло.

Джейсон поднял первый бокал. Я взяла второй.

– За нас, – провозгласил он, – и за наше будущее счастье.

Я кивнула и послушно пригубила. Пузырьки ударили в нос, и я подумала – уж не знаю, с какой стати, – что сейчас заплачу.

Насколько хорошо вы знаете человека, за которого вышли? Вы обмениваетесь клятвами, золотыми кольцами, строите дом, растите детей. Вы спите рядышком ночь за ночью, глядя на нагое тело супруга так часто, что оно становится таким же привычным, как и ваше собственное. Может быть, у вас бывает секс. Может быть, его пальцы впиваются в ваши ягодицы – ближе, ближе, быстрее, быстрее… Может быть, это он спрашивает вас густым, низким голосом: «Тебе так нравится? Так хорошо?» Однако это тот же самый мужчина, который выскользнет из постели через шесть часов, чтобы приготовить вафли, повязав вокруг пояса любимый гофрированный фартучек вашей дочери и даже закрепив волосы заколкой-бабочкой, любезно предоставленной ему четырехлетним ребенком.

Если вас восхищает его добродушие, его способность быть вашим страстным любовником и снисходительным отцом вашей дочери, сложно ли представить, какие еще роли он способен играть? Какие еще грани его личности лишь ожидают, когда наступит их время?

На протяжении всего ужина Ри хихикала, Джейсон смеялся, а я потягивала шампанское. И думала о муже – почему у него нет семьи и друзей? За глотком последовал глоток. Я вспомнила, сколь легко он убедил меня взять новое имя, когда мы перебрались в Бостон – лишь для того, чтобы защитить меня от отца, как он уверял тогда. Еще глоток. Я думала о том, как он просиживает ночи, сгорбившись за компьютером. О веб-сайтах, посещение которых он так тщательно скрывал. И о том фото. Наконец-то, полгода спустя, я смогла представить тот черно-белый снимок с испуганным мальчиком и ползущим по его обнаженной груди мохнатым пауком.

Еще глоток. И еще.

Мой муж собирался меня убить.