Странный звонок

Привычно припарковав автомобиль на газоне, водитель, мужчина лет шестидесяти, смуглый, будто скумбрия после коптильни, и такой же блестящий от пота, заглушил мотор. В салоне снова стало душно – дорога заняла не многим больше четверти часа, но даже за это короткое время горячее южное солнце успело раскалить металл и обшивку до предела.

Водитель обернулся назад, закинув руку на подголовник соседнего сиденья – в районе подмышки темнело расползшееся пятно, – и обратился к своей пассажирке:

– Сан Санна, мне бы того… до вечера… туды-сюды, а? – В его голосе слышались заискивающие нотки.

На заднем сиденье тяжело дышала грузная, пожилая женщина. Ее одутловатое лицо раскраснелось и покрылось испариной, а дыхание было настолько шумным, что порой из горла вырывались свистящие и хрипящие звуки, как будто там вибрировал маленький органчик. Она так и продолжала с отрешенным видом смотреть в окно, никак не реагируя на обращенный к ней вопрос.

– А? – еще громче повторил водитель, тронув ее за плечо.

– А? Чего? – встрепенулась Сан Санна, точнее, Александра Александровна, как будто очнувшись ото сна, и посмотрела на водителя. На нее были направлены два немигающих глаза, близко посаженых к переносице, между оттопыренными ушами. Глупее лица, по ее мнению, трудно было даже представить. Она шумно прочистила горло: – Кхр-р-р! Это самое, Кока, в шесть тридцать заберешь нас с Козиным. Это первое, первое. Второе, значит, съезди купи, как его, освежитель для воздуха в машину. Пихту купи или эвкалипт, эвкалипт… нет, купи оба, а то запашок что-то дрянноват стал. Вот. Машину помой… – Она уже потянулась к ручке дверцы, но обернулась и обескураживающе добавила: – И пыль сдуй.

Кряхтя и отдуваясь, Александра Александровна с трудом выбралась из салона автомобиля и, тяжелой походкой ревматичного матроса, направилась к дому. Не доходя до подъезда, она остановилась напротив грязно-горчичной облезшей двери, похоже, не знавшей покраски со дня постройки дома. Под облупившейся местами краской проглядывала прогнившая древесина. Сверху донизу вся дверь была исписана нецензурными словечками и разукрашена непристойными рисунками – постаралась местная детвора. Один из рисунков, самый похабный, Александре Александровне нравился больше остальных, и она задержала на нем взгляд чуть дольше.

Справа от этой двери, на широком простенке, отделяющем ее от выкрашенной в лазурный металлик двустворчатой подъездной двери с кодовым замком, висела синяя табличка с названием организации. Однако прочесть его было невозможно, поскольку посередине таблички красовалось желтое объявление с крупными черными буквами:

«Помощь алкозависимым на дому.

Гарантированный результат.

Звонить по телефону»,

дальше был указан номер телефона. В который раз нахальный расклейщик принял табличку центра за информационную доску.

– Ну что ты будешь с ним делать… – ворчливо пробормотала Александра Александровна. – Каждый день, это самое, одно и то же.

Она нервно сорвала навязчивое объявление и скомкала его в руке. Клей был еще совсем свежим, и ее пальцы увязли в густой, липкой массе.

– Да что б тебя… – вполголоса выругалась она и резким движением стряхнула с руки желтый комок, после чего несколько раз сжала и разжала руку – каждый раз пальцы неприятно прилипали к ладони.

Александра Александровна недовольно скривилась, поискав что-то глазами вокруг себя. Ее раздражение росло. Действительно, это всегда раздражает, когда в подобных случаях в кармане не оказывается носового платка. Но ведь на то матушка-природа и снабдила человека смекалкой, чтобы он мог выкручиваться из любой затруднительной ситуации без помощи обременительных подручных средств. Не придумав ничего лучшего, Александра Александровна принялась вытирать испачканную ладонь о дверь. Украсив ее белесыми разводами, она отошла на шаг и оценивающе оглядела табличку. Вся поверхность была покрыта засохшими клеевыми потеками, намертво приклеившимися бумажными обрывками и грязными лоскутами скотча, но зато теперь она хотя бы читалась.

Надпись на ней сообщала, что здесь расположен:

«Общественный центр

засушенных пенсионеров

управления "Курортздравсервис"

г. Горноморска».

Досадная ошибка почти не бросалась в глаза, а переделывать целую табличку из-за каких-то несчастных двух буковок стоило уйму денег – целых полторы тысячи рублей! Ну какой, скажите, идиот может позволить себе такую расточительность по такому ничтожному поводу? Да и кто заметит эту ошибку? Как будто все кругом такие грамотные. Главное, что табличка есть, что она висит на положенном ей месте…

Размышления Александры Александровны прервал гулкий грохот, возникший где-то наверху дома и стремительно приближающийся вниз. Так же внезапно грохочущие раскаты оборвались глухим ударом за соседней дверью слева. Это был вход в шахту мусоропровода, где стоял мусорный контейнер. В знойном воздухе распространился гнилостный запах. Александра Александровна непроизвольно поморщилась и с силой толкнула коричневую дверь.

Глава 2