Когда генерал-майор Пикет вторично вызвал добровольцев для этой злосчастной атаки, первым откликнулся Винси, который с воинственным кличем южан предложил наш полк. Я умолял его не делать итого, я считал это самоубийством, но он только рассмеялся, заявив, что война превратила меня в старую бабу. Я так и вижу Винси: его глаза смеются и сияют отвагой, его сердце исполнено ожиданием славы. Как будто ты, брат, все понимал и с распростертыми объятиями приветствовал посланца мрака. Спустя мгновение твоя горячка передалась и мне, — я вскочил тоже с воинственным кличем.
Потери были огромные, бой скоро стал рукопашным. О, брат мой, зачем ты заслонил меня и принял на себя острие, которое целилось в мое сердце? Я послал твоего убийцу в преисподнюю, но для тебя уже все было кончено. Ты умер у меня на руках, под сенью высокого дерева в тени горного кряжа. О, брат мой, твой дух был непобедим! Ты верил, что война не сможет погубить тебя, но сегодня она тебя настигла.
Я спросил тебя: «Почему?» И ты ответил мне: «Не оплакивай меня. Если одному из нас суждено уйти, я хочу, чтобы это был я. Теперь я буду рядом с Люси». И ты умер.
Ты любил ее, Винси. Как же я был глуп! Я ничего не замечал. А ты никогда мне ничего не говорил. Теперь, глядя в прошлое, я все вижу — как вы обменивались робкими, страдальческими взглядами, как храбро улыбались, когда мы бывали вместе. И она любила тебя, — конечно, любила.
Ты все поверял мне. Почему же ты ничего не сказал об этом?
Я её никогда не любил. Сожаления мои бесконечны.
Я должен был отдать ее тебе, так горячо любившему. О, брат мой, где ты теперь?
Сара отодвинула книгу, слезы струились по ее лицу. Наконец-то она поняла, в чем суть терзаний Дэмьена. Брат отдал за него жизнь. А в его последние минуты стало ясно, что он и Люси любили друг друга, что скрывали свою любовь, чтобы не причинить страданий Дэмьену.
— Дэмьен, — прошептала Сара, — бедный мой, любимый мой. — Никогда она не любила его так, как в эту минуту.
Наконец, она смогла дочитать дневник. Последняя запись датировалась 5 июля 1863 года.
Сегодня я просил о внеочередном отпуске, чтобы отвезти домой тело Винси. Мою просьбу отклонили. Поэтому я просто украл повожу и уехал. Я хотел следовать за отступающими войсками к Вирджинии. Пока мы на Севере, путешествие опасно. Очевидно, дальше к Югу я найду железную дорогу, не разрушенную северянами, и доберусь до Нового Орлеана.
Я не дезертир. Я вернусь и буду участвовать в этой трагической войне вплоть до ее позорного завершения. Но сначала я вернусь домой и похороню брата рядом с женщиной, которую он любил.
Сара дочитала эту запись с тяжелым сердцем. Но сквозь все эти страницы к ней пробился луч истины, истины, которой сам Дэмьен, конечно, не мог увидеть. Теперь она обязана вернуться в прошлое и донести эту истину до него.