Страсти по опере

Carmen est maigre, — un trait de bistre
Cerne son oeil de gitana.
Ses cheveux sont d’un noir sinistre,
Sa peau, le diable la tanna.
Les femmes disent qu’elle est laide,
Mais tous les hommes en sont fous:
Et l’archevèque de Tolède
Chante la messe à ses genoux;
Car sur sa nuque d’ambre fauve
Se tord un énorme chignon
Qui, dénoué, fait dans l’alcôve
Une mante à son corps mignon.
Et, parmi sa pâleur, éclate
Une bouche aux rires vainqueurs;
Piment rouge, fleur écarlate,
Qui prend sa pourpre au sang des coeurs.
Ainsi faite, la moricaude
Bat les plus altières beautés,
Et de ses yeux la lueur chaude
Rend la flamme aux satiétés.
Elle a, dans sa laideur piquante,
Un grain de sel de cette mer
D’où jaillit, nue et provocante,
L’âcre Vénus du gouffre amer.

Перевод Валерия БРЮСОВА

Она худа. Глаза как сливы;
В них уголь спрятала она;
Зловещи кос её отливы;
Дубил ей кожу сатана!

Она дурна — вот суд соседский.
К ней льнут мужчины тем сильней.
Есть слух, что мессу пел Толедский
Архиепископ перед ней,

У ней над шеей смугло-белой
Шиньон громадный чёрных кос;
Она всё маленькое тело,
Раздевшись, прячет в плащ волос.

Она лицом бледна, но брови
Чернеют и алеет рот:
Окрашен цветом страстной крови,
Цветок багряный, красный мёд!

Нет! С мавританкою подобной
Красавиц наших не сравнять!
Сиянье глаз её способно
Пресыщенность разжечь опять.

В ее прельстительности скрыта,
Быть может, соль пучины той,
Откуда, древле, Афродита
Всплыла, прекрасной и нагой!

Перевод Николая ГУМИЛЁВА

Кармен худа — коричневатый
Глаза ей сумрак окружил,
Зловещи кос её агаты,
И дьявол кожу ей дубил.

Урод — звучит о ней беседа,
Но все мужчины взяты в плен.
Архиепископ из Толедо
Пел мессу у её колен.

Над тёмно-золотым затылком
Шиньон огромен и блестящ,
Распушенный движеньем пылким,
Он прячет тело ей, как в плащ.

Средь бледности сверкает пьяный,
Смеющийся победно рот,
Он красный перец, цвет багряный,
Из сердца пурпур он берёт.

Она, смуглянка, побеждает
Надменнейших красавиц рой,
Сиянье глаз её вселяет
В пресыщенность огонь былой.

В её уродстве скрыта злая
Крупица соли тех морей,
Где вызывающе нагая
Венера вышла из зыбей.

Перевод Натальи ИВАНОВОЙ

Кармен — тростинка. Желтизною
Пучина глаз окружена.
Коса — петлёю смоляною.
Дубил ей кожу сатана.

Дурнушкой называют дамы,
Мужской лишь разжигая пыл.
Склонясь пред нею, будто в храме,
Епископ мессу отслужил.

Змеится над янтарной шеей
Шиньон, как тёмный шёлк,
блестящ. Рассыпавшись, как чёрный веер,
Он скроет тело, словно плащ.

И эту бледность жжёт багряный,
Смеющийся победно рот,
Цветок пунцовый, перец рдяный,
Что пурпур из сердец берёт.

Кармен смуглее мавританки,
Но затмевает всех вокруг.
Лишь отблеск диких глаз цыганки
Взорвёт пресыщенности круг.

Она в своём уродстве страстном
Частица соли тех морей,
Где, вызывающе прекрасной,
Встаёт Венера на заре.

Перевод Евгения КОРОВИНА

Кармен — худа. Глаза — оливы.
Немало душ их блеск сгубил.
Зловещи чёрных кос отливы,
Сам дьявол кожу ей дубил.

Есть слух — не юного повесу
Цыганки держит жгучий плен:
Служить готов епископ мессу
На алтаре её колен.

На шее смуглой, жёлто-красной,
Змеится чёрная коса,
И в час любви и неги страстной
Плащом ей служат волоса.

Она бледна — но губы жгучи
Кровавым цветом багреца,
Как смерть, уста её могучи,
Их пища — пылкие сердца.

Горда до наглости цыганка,
Ей не страшна соперниц власть:
Знакома ей любви изнанка,
Она разбудит в пепле страсть.

Её черты в нестройной смене
Таят песчинку тех морей,
Где родилась богиня в пене
На муку черни и царей.

Перевод Ариадны ЭФРОН

Кармен тоща — глаза Сивиллы
Загар цыганский окаймил;
Её коса — черней могилы,
Ей кожу — сатана дубил.

«Она страшнее василиска!» —
Лепечет глупое бабьё,
Однако сам архиепископ
Поклоны бьёт у ног её.

Поймает на бегу любого
Волос закрученный аркан,
Что, расплетясь в тени алькова,
Плащом окутывает стан.

На бледности её янтарной —
Как жгучий перец, как рубец, —
Победоносный и коварный
Рот — цвета сгубленных сердец.

Померься с бесом черномазым,
Красавица, — кто победит?
Чуть повела горящим глазом —
Взалкал и тот, что страстью сыт!

Ведь в горечи её сокрыта
Крупинка соли тех морей,
Из коих вышла Афродита
В жестокой наготе своей…