Каким бы непредсказуемым человеком ни был Торольд, супруг Дженни (одной из авторов этой книги), одно она знала точно: он ненавидит, когда ему указывают. Только «попроси» мужа поменять на что-нибудь другое свою «домашнюю» майку, потому что он уже полгода надевает ее каждые выходные, — и тот будет еще полгода щеголять перед тобой в этой своей старой тряпке с улыбающимся цыпленком. Попытайся настоять на том, чтобы он убрал с каминной полки своих 13 маленьких Будд, четыре неопределенных куска дерева и грустную щербатую гориллу из Руанды, — и все, будь уверена, что они простоят там всю твою жизнь. Напомни ему (в который раз), что до «дня икс», когда надо заплатить налоги, осталось трое суток, — и он подаст заявление с просьбой продлить ему срок оплаты.
Когда-то — еще на стадии ухаживаний — Дженни даже нравилась это стремление Торольда к независимости. «Он такой свободомыслящий!» — восхищалась она. Этот парень точно не идет за толпой. Он делает только то, что хочет. Он живет
«Не станут же тарелки плакать от того, что я их не сразу помою», — говорил он.
И казался Дженни таким романтиком.
Даже когда они начали жить вместе, у Дженни не было к нему претензий — ей вроде как и не на что было жаловаться. Да, у них был диаметрально противоположный подход к докучливым бытовым мелочам (уборке, платежам, плесени) — ну и что?
«Я встретила человека, который будил меня со словами: “Посмотри, какой рассвет”, который мог неделю жить на часуйме[49]
и смешить меня до слез своими шутками, — говорит Дженни. — Меня не особо волновала его неспособность помыть туалет».А потом они поженились и его завораживающая, не признающая никаких авторитетов самодостаточность обернулась неприятной манерой делать все не так, как сказала Дженни.
А еще чуть позже у них родилась дочь и его завораживающая, не признающая никаких авторитетов самодостаточность превратилась… в общем, стала совсем уж невыносимой. У Дженни и так хватало поводов для волнений: маленький ребенок, недописанная книга о браке, которую надо срочно заканчивать, внезапно ставшая такой тесной квартира и перспектива очень скоро опять выйти на работу, — а тут еще Торольд со своими «повадками». Она чувствовала, как потихоньку звереет. Начала постоянно что-то от него требовать. Причем очень скоро эти ее требования переросли в какое-то бесконечное зудение — вот уж чего-чего, а такого преображения она от себя никак не ожидала: теперь она стала самой настоящей сварливой женой. Торольд, ты не мог бы,
Для Торольда «пила» Дженни была не намного приятнее, чем сверло стоматолога. Как такое возможно: еще вчера он во всем ее устраивал, а теперь он не успевает глаза утром разлепить, а уже в чем-то виноват?
«Я видел, что она очень устает, но не понимал, почему надо обрушивать все свое раздражение именно на меня», — вспоминает Торольд.
Он пытался вести себя дипломатично, старался убедить ее в том, что они оба трудятся на равных. Дженни соглашалась, но через минуту снова на него сердилась.
И тогда случилось то, что должно было случиться: Торольд начал отдаляться от нее. Это только больше разозлило Дженни. Но еще и очень огорчило. Потому что в глубине души она ненавидела ту кошмарную Дженни, в которую превращалась.
Проблема: бесконечные придирки