Стратегия успеха. Как избавиться от навязанных стереотипов и найти свой путь

И пусть никто не говорит вам, что символические поступки мало что значат. В тот день, когда было сдано мое призывное свидетельство, я разорвал повествовательную нить рассказа о своей жизни. В то время как внешне я продолжал «функционировать» – на этот раз всерьез занявшись литературой и сочинительством, – я больше не отдавал себе отчета в том, кто я такой. Я получил высшее образование, но вместо того чтобы надеть военный мундир, вопреки ожиданиям стал социальным работником и стал консультировать вашингтонские семьи, обитающие (по-другому не скажешь) в аварийных домах без отопления, воды и электричества. Новые клиенты рассказывали мне, как они умудряются выживать даже в таких ужасных условиях. Однако они не могли подсказать, как мне следует поступить с моей собственной жизнью. Не в состоянии толком представить свое будущее, я оставил эту работу и некоторое время подрабатывал маляром. Я прекратил общаться с родителями, отказываясь приходить домой даже на Рождество. Моя жизнь в качестве «успевающего ученика» была напрочь разрушена. Я понятия не имел, как все это снова соединить.

Так началось мое путешествие, которое в итоге, через много лет, привело к созданию этой книги.

Годы приключений

Социологи выявили относительно новый, характерный этап жизни людей в западном обществе – «Годы одиссеи», или «Приключенческие годы». Этот период соответствует возрасту от 20 до 35 лет (т. е., грубо говоря, от поступления в колледж до вступления в брак), когда мужчины и женщины определяются с собственными ценностями и целями. Подобная одиссея может начаться и позднее – после неожиданного увольнения с работы или развода или с приближением пенсионного возраста. В этот период у человека происходит формирование следующего этапа жизни, и он начинает задумываться, что ему делать дальше. Порой все это происходит на фоне семейных конфликтов, в напряженной культурной или экономической обстановке. Путь каждого отдельного человека, по определению, индивидуален, и вы никогда не можете знать наверняка, куда он вас приведет и где закончится.

Моя одиссея началась с магии. Я посещал семинары самосовершенствования, где узнал о самоутверждении, визуализации, самогипнозе и «управлении сознанием». Я занимался магией, перешел на мантры трансцендентальной медитации, а потом переключился на психотерапию. В промежутках между своими малярными работами я участвовал в постановках местных театров и даже совершил поездку по стране в составе разношерстной театральной группы левого толка под странным названием The People’s Revolutionary Road Company[3].

Но на фоне всей этой деятельности я жил в состоянии тихого отчаяния. Надо признать, что малярное дело обладает одним большим преимуществом: оно дает человеку много времени на размышления. Я пользовался этим и с лихвой тратил его на мечты и фантазии, в которых неизменно присутствовал в роли весьма успешного героя, вызывавшего всеобщую зависть и восхищение. Я представлял себя всемирно известным поэтом. Потом важным членом конгресса. Ну, и т. д. и т. п. Но наступали периоды, когда было уже не до фантазий: например, когда предстояло выкрасить оконные рамы, не заляпав стекол, или аккуратно провести длинную линию, причем строго параллельно полу или иной горизонтальной поверхности.

Над всем остальным доминировала одна особенно яркая мечта. Я представлял, что у меня внушительный офис на K-стрит, центральной артерии Вашингтона, в месте скопления лоббистов и консультантов. В моем кабинете стоит большой горшок с раскидистым лиственным растением, а из окна можно наблюдать за вереницами пешеходов, автобусами и проносящимися мимо автомобилями. Я чувствовал себя очень важной птицей, ведь у меня собственный кабинет, да еще в придачу и горшок с растением…

Впечатление, видимо, было сильным, поэтому в итоге все осуществилось почти так, как я себе когда-то вообразил. Откровенно устав от малярных работ, я занялся поисками достойной офисной работы, просматривая газетные объявления с соответствующими предложениями. Однажды эти поиски привели в деловой квартал, где я попал на собеседование к безупречно одетому молодому человеку, который занимался продажами недвижимого имущества на условиях таймшера. Интервьюер решил узнать, есть ли у меня «пятилетний план». Конечно, у меня не было плана – не только пятилетнего, но и пятидневного…

Но потом молодой человек задал мне вполне очевидный вопрос, о котором я прежде не задумывался: где, в каком деле я способен добиться большего успеха, чем остальные? Моей основной дисциплиной в колледже был английский, и я определенно мог гораздо лучше применить свой словарный запас, чем многие из сокурсников. Это озарение в корне изменило направление моих дальнейших поисков работы. Точнее, определило его, поскольку раньше особого направления не было.