Слава Богу, угловой телефон починили. Сама мысль о том, чтобы под ледяным дождем идти на 85-ю улицу, приводила ее в ужас.
Прижав трубку к уху, она набрала номер конторы Майкла и ждала, нервно облизывая обветренные, потрескавшиеся губы. Выглядела Элисон неважно: цвет лица стал изжелта-бледным, глаза покраснели от слез и усталости.
С самого полдня она была охвачена страхом и, если бы не необходимость позвонить Майклу, она заперлась бы в квартире, опустила шторы, легла в постель и надежно бы спряталась под теплым одеялом. Но Элисон нуждалась сейчас в Майкле, в его спокойствии, уверенности. В его холодном, трезвом уме.
Телефон звонил у него в конторе. Один, два… десять раз. Никого. Элисон со злостью швырнула трубку и вытащила монетку. Снова засунула ее в отверстие и набрала домашний номер Майкла. И на этот раз ей никто не ответил.
Элисон протерла запотевшее стекло и посмотрела на обсаженную деревьями дорогу и ставший теперь зловещим особняк за полквартала отсюда. 89-я улица казалась сегодня темнее, чем когда-либо. Если бы этот район выглядел так же неприветливо в день, когда Элисон впервые увидела особняк, она продолжила бы поиски квартиры. Если бы это было так…
Она вышла из будки, раскрыла зонт и побрела обратно, шлепая по лужам. Вслушиваясь в плеск воды у себя под ногами и в отдаленный гул автомобилей на проспекте, она изо всех сил старалась сдержать обещание, данное ей самой себе несколько дней назад на такой же жутковатой улице. Наконец, Элисон остановилась, закрыла глаза, издав нервный смешок, поднялась по каменным ступеням и посмотрела наверх, на темные и негостеприимные окна пятого этажа.
Она поужинала за надежно запертыми дверьми. Чтобы немного успокоиться, выпила дополнительную таблетку транквилизатора — между салатом по-русски и бифштексом с грибами. А еще она откупорила бутылку розового вина.
С бокалом в руке Элисон пересекла комнату, мягко ступая по ковру под мерное тиканье часов, и присела на корточки перед стоявшим в углу проигрывателем. После недолгих раздумий она поставила первый акт «Силы судьбы» Верди.
Пока иголка устанавливалась в бороздки, из динамиков раздавалось похрустывание. Элисон наблюдала за вращением пластинки. Удобная вещь — автоматический проигрыватель. Надо будет одолжить его мистеру Чей- зену, когда он в следующий раз устроит вечеринку, чтобы у него оставалось больше времени для танцев.
Элисон вернулась к дивану, легла и полностью погрузилась в музыку. Постепенно глаза ее начали слипаться. Вскоре она уже спала.
Она открыла глаза. Не поворачивая головы, бросила взгляд на напольные часы. Стрелки лежали одна на другой — четверть четвертого. Из динамиков доносился громкий треск, пластинка продолжала вращаться.
Элисон добрела до проигрывателя, выключила его, вышла из гостиной и, пошатываясь, двинулась по темному коридору в спальню.
В дверях она скинула блузку. Затем на пол полетели джинсы. Кольцо и часы она положила на тумбочку, колготки бросила на вешалку.
Она стояла обнаженная перед кроватью, в конце дорожки, образуемой сброшенной одеждой. Постель манила. Элисон скользнула в нее и через несколько секунд снова спала.
На темной улице не прекращался сильный ливень. С порывами ветра его косые струи ударяли в стены особняка. Потоки воды переливались через края водостоков и, бурля, неслись вниз, споря с налетавшим ветром.
Улица была пустынна. Фонари еле светили сквозь сплошную пелену дождя, не в силах рассеять кромешную темноту ночи.
В аллее парка раздавались чьи-то шаги. Отсюда очень хорошо был виден особняк. Человек старался держаться темноты, словно прячась от кого-то. Он медленно продвигался меж теней, пока не достиг конца ал\еи. Там он остановился, заслонив рукой лицо от ветра и дождя. Некоторое время он простоял неподвижно, наблюдая, что-то выжидая. Ни в одном из близлежащих домов не горел свет. Ни одна машина не проехала по улице. Никаких подозрительных звуков не раздавалось. Пара глаз оглядела улицу. Удовлетворившись, человек втянул голову в плечи и поспешил через затопленную мостовую под защиту навеса над крыльцом особняка. Там он отряхнулся и подошел к тяжелой железной двери, ведущей в подвал. На ней висел ржавый замок. Человек пошарил в глубоком кармане плаща и извлек оттуда связку ключей, самый большой из которых вставил в скважину. Замок не поддавался. Он снова пошарил в кармане и на этот раз извлек маленький тюбик. Вытащил ключ, выдавил немного жидкости в скважину и, вставив ключ обратно, еще раз попробовал повернуть е" о. Замок открылся. Человек вошел в подвал и закрыл за собой дверь.
Снова сон ее был беспокойным и мучительным. Элисон металась по кровати, терзая подушки.
Возвращались видения прошлой ночи: Чейзен, лесбиянки— и все участники вечеринки. Она ощущала их присутствие, слышала их голоса. Раздавалось пение: С днем рожденья, Джезебель, с днем рожденья тебя!»
Простыни были мокры от пота, от судорожного пинка ногой одеяло полетело на пол, за ним последовали подушки.
И тут она услышала стук.
Еле слышный вначале, он становился оглушающим.