Стрела над океаном

Маленькая районная газета. Двухполосная. Выходит два раза в неделю. Но какая же она живая, эта газета!

Вот она на зверокухне, где готовится корм для песцов. Вот занялась проверкой соцобязательств Командорского зверокомбината. Интересуется поголовьем голубого песца, организацией промысла котиков, итогами учебного года. И очень хорошо, что все время газета старается привлекать внимание своих читателей к вопросам коммунистической морали, к нормам советского общежития. «На пьяниц должен воздействовать коллектив», — читаешь название статей, — «Благоустройство села — дело общественности», «За здоровый быт советской семьи», «Воспитывайте детей в семье»…

На далеких Командорских островах горит и светит чистый жгучий огонь советской, партийной печати — великого организатора и воспитателя масс!..

С редактором «Алеутской звезды» не пришлось познакомиться: она в отпуске, уехала в Петропавловск. Познакомился с ответственным секретарем редакции. Это она сумела сделать как-то так, что жизнь острова, на котором мы пробыли всего несколько дней, открылась с разных сторон.

Разумеется, эти две женщины, ведущие газету, при всем своем самом горячем желании не смогли бы сделать ее живой, если бы у них не было множества доброхотных помощников. В газету пишут работники зверокомбината, школьные учителя, доярки, шоферы, врач, начальник милиции — все, кто болеет за свое село, свой остров.

…А это что такое? Как хорошо! — Страница июньского номера «Алеутской звезды» посвящена Пушкину.

Вот уж поистине:

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык…

КОЖАНАЯ ПАПКА И УЧЕНИЧЕСКАЯ ТЕТРАДЬ

Трудно понять, для чего предназначалась в свое время (думаю, лет сто, а то и больше назад) эта кожаная папка с золотым тиснением на корешке, с форзацами из плотной в синих и красных разводах бумаги. Был ли это чей-то дневник, или это просто переплет старой бухгалтерской книги, в которую какой-нибудь купчина, скупавший за бесценок шкуры котиков и песцов, записывал при свете сальной свечи свои доходишки?

Теперь в нее вшиты линованные листы, и на них ученически старательным почерком изложена, к сожалению уж очень скупо, история.

…Было тревожное время. В апреле 1922 года подавлен контрреволюционный мятеж в Ключевской волости. Чрезвычайный второй Петропавловский уездный съезд вручает ультиматум особоуполномоченному меркуловского правительства и японскому консулу. Продолжается блокада Петропавловска. Идут бои с белогвардейскими отрядами. Ведется подготовка к штурму и освобождению города.

И вот в такой-то обстановке в мае 1922 года на острова пришел первый советский пароход «Красный вымпел». Происходит первое собрание островитян. Обсуждается один вопрос — вопрос огромной жизненной важности: об установлении советской власти.

В это время создаются группы охраны, сформированные из местного населения. Их основная цель — оберегать котиковые лежбища от японских и американских мародеров.

Тут сразу запахло Киплингом!.. Помните, его «Стихи о трех котиколовах»?

…Подтвержденные пулей и сталью, таковы законы Москвы:
Котиков на Командорских трогать не смеете вы…
… Но жены наши любят мех, есть деньги у них, и вот
Шхуны в морях, запретных для всех, рискуют из года в год.
Японцы, британцы издалека вцепились Медведю в бока,
Много их, но наглей других — воровская янки рука…

Крепко, конечно, сказано, по-киплинговски. И очень точно.

Этим-то наглым воровским рукам и не давали протянуться к котиковым лежбищам отряды охраны.

Служба в здешних условиях тяжела. Судьба бойцов, назначенных в первый же наряд для ознакомления с островом, была трагической: из трех человек двое погибли — замерзли, заблудившись во время свирепой весенней пурги.

Случалось, обнаруживали нефть, солярку, разлитые вдоль берегов, пустые консервные банки, развешанные на буйках, звенящие и скрежещущие под ударами волн, — все это для того, чтобы отпугнуть от острова пугливых котиков или бобров-каланов. Недаром на горизонте маячила японская шхуна — ее дело!.. Не раз приходилось спасать рыбаков, терпящих бедствие у скалистых берегов.

Был и такой случай. В ноябре 1947 года корабль привез материалы к предстоящим выборам. Катер, пытавшийся в сильный шторм доставить их на берег, разбился у скал. Рискуя жизнью, пограничники спасли команду катера и груз…

* * *