Строки, обагренные кровью

Очень спокойный, взыскательный к себе и другим, задушевный товарищ, скупой на слова, но вместе с тем пламенный оратор — таким рисуют его образ соратники по революционной работе и товарищи по службе.

Гладков стал одним из самых грамотных политически и умелых руководителей военной организации РСДРП Черноморского флота. В короткое время он сплотил вокруг себя значительную группу матросов крейсера.

Это была наиболее крепкая и сплоченная социал-демократическая организация флота и города.

«Матросская централка»[9] готовила общефлотское восстание еще летом. Однажды Гладков вернулся с тайного собрания, где обсуждался план восстания, и в ту же ночь ознакомил с ним ближайших товарищей. А через два дня, получив увольнение на берег, группа очаковцев на одной из рабочих квартир на Северной стороне наметила подробный план восстания на крейсере «Очаков».

Однако летом общее восстание не получилось. Преждевременное выступление потемкинцев, героическое само по себе, помешало осуществить план «Матросской централки».

Царские палачи жестоко расправились с героями восстания. Гладков сказал тогда:

— Этот дракон Чухнин (командующий флотом, известный реакционер. — Ред.) вместе с главным драконом Николашкой (царем) готовы всех социал-демократов сглотать. Чуют, гады, кто их смертельный враг.

В конце августа Гладков собрал сходку революционных матросов и выступил на ней с горячей речью, посвященной памяти казненных руководителей восстания на учебном корабле «Прут».

— Наши боевые товарищи отдали свои жизни за свободу и счастье народа, и народ не забудет их. Пролитая ими кровь зовет нас на бой с самодержавием. — Показывая на стоявшую в бухте плавучую тюрьму, он говорил: — Сухопутных тюрем уже не хватает, завели плавучую. Там страдают наши товарищи. Сколько же она будет маячить перед нашими глазами? — Он умолк на минуту, пытливо вглядываясь в лица моряков. — До тех пор, пока мы не поднимемся все, как один, против палача Чухнина и главного палача, пролившего кровь тысяч рабочих, — Кровавого Николая. Настанет день, когда мы, сыны народа, должны с оружием в руках выступить за его свободу, поддержать рабочих и крестьян…

С большой настойчивостью готовил Гладков своих товарищей к предстоящей борьбе. Сходки удавалось проводить редко, но не было дня, чтобы он душевно не побеседовал с тем или иным матросом.

Волнения матросов на крейсере «Очаков» начались 8 ноября. По инициативе машинной команды, где влияние Гладкова было безраздельно, матросы предъявили старшему офицеру корабля Скаловскому ряд требований. Главное из них — убрать с корабля командира — капитана 2 ранга Глизяна (матросы давно уже окрестили его «обезьяной»).

О том, что представлял собой этот офицер, видно из воспоминаний одного из участников восстания, депутата Совета матроса Николая Кассесинова:

«Глизян — нервный, беспокойный барин, не терпящий около себя присутствия простого человека. Если на палубе показывался матрос, чисто одетый, он гнался вниз как «лодырь, белоручка, дармоед» и проч[ая] прелесть офицерского жаргона. Если же тот же матрос был грязен, то и того хуже, этот уже гнался как «животное», «сволочь» и т. д. тоже в этом направлении… К сожалению, у нас не один Глизян такой…»

Незадолго до волнений, а именно 27 октября, лейтенант Захарченко избил до крови матроса Степана Алексеева. Когда же, несмотря на приказание «молчать!», Алексеев вымолвил: «За что бьете?» — Захарченко приказал заткнуть Алексееву рот шваброй, что и было исполнено…

И вот матросы категорически заявили, что, пока крейсером командует Глизян, никто из них службу нести не будет.

Узнав о требованиях матросов, Глизян выбежал на палубу взбешенный, топал ногами, грозил расстрелом и виселицей. Кто-то из матросов машинной команды крикнул:

— Мы не боимся ваших угроз. Хуже нам не будет.

Вечером, поостыв, Глизян вышел к команде, построенной перед спуском флага, как ни в чем не бывало.

— Здорово, молодцы! — крикнул он.

Однако строй молчал. Глизян злобным голосом повторил приветствие, но в ответ раздались свист, крики, насмешки.

На следующий день на борт крейсера поднялся военно-морской прокурор полковник Ронжин. Матросов вновь построили. Но не успел прокурор и слова вымолвить, как из строя выступил Гладков:

— Имею претензию. Доколе нас будут кормить тухлятиной и гнилыми сухарями? Доколе будет у нас командиром зверь в образе человека — Глизян?

Полковник растерянно промямлил, что он разберется относительно претензии, но он прибыл на корабль, чтобы выяснить, почему команда нарушает устав и проводит сборища…

— Ваше высокоблагородие! — снова перебив его, как можно простодушнее ответил Гладков. — Сами знаете, какая сейчас жизнь пошла. Матросы тоже люди, интересуются царскими указами, но нам никто не рассказывает. Если господа офицеры будут все правильно говорить, нам и митингов не надо…

Не решившись на какие-либо строгие меры, прокурор сошел с корабля ни с чем.