Наезд камеры крупным планом. Слезки по щекам, зрачок во весь глаз, пот стекает по виску. В те годы только начинали использовать автономные «стрекозы», к каждой камере полагался оператор, и наверняка он здорово мешал актерам расслабиться. Нынешних героев фильмов окружает плотный рой почти невидимых камер последнего поколения, управляемых с центрального поста, который может находиться за тысячу километров. По сути дела, на натурных съемках, кроме самих актеров и гримеров, никто и не нужен. Но реалити навсегда останется жанром, требующим особого, творческого подхода. Человеческий фактор решает почти все, зритель должен чувствовать, какой гигантский коллектив пахал, чтобы ему было вкусно нежиться в мягком кресле…
Исполнители подвешивают парня вниз головой над газоотводным колодцем метро. Семьдесят метров глубины, совершенно не важно, что там, внизу, в давно заброшенной шахте. Мальчика упаковывают довольно жестко, но не грубо. Ему не больно, руки стянуты эластичными веревками, ноги продеты в кожаный «капкан». Рот не затыкают, все равно обладатель черной метки не сможет голосом привлечь свою команду. Любые крики заглушает постоянный шум падающей воды, где-то неподалеку насосная станция. Трос переброшен через лебедку и закреплен на старом, как мир, устройстве под названием «бомба замедленного действия».
Исполнитель нажимает кнопку и показывает большой палец в кожаной краге. На циферблате начинают мигать цифры обратного отсчета. Если спустя сто пятьдесят минут компаньоны из команды не найдут друга и не развернут кран-балку, то раскаленная струна перережет трос, и «оранжевые» понесут первую потерю.
— Это хреново, — деловито сообщает девица в красной юбке. Она сидит на корточках у костра, греет руки и прихлебывает из железной кружки крепко заваренный чай. — Хреново, если команда сразу же потеряет первого игрока. Первого лучше не терять, это неважный признак.
Ведущая говорит о возможной смерти человека, как о перегоревшем предохранителе. Хреново, когда берешь машину, едешь в ночной рейс, и сразу сгорает предохранитель.
Неважная примета, думаю я…
Ведущий радостно подмигивает напарнице и сообщает, что по всему «пути следования» номера первого висят «стрекозы». Камеры включены, а миллионы зрителей только и ждут замедленного показа падения. Но права на эту часть съемки давно проданы владельцам садо-мазо сайтов, и скачивать фулл-версию придется уже оттуда, по сотне евро за мегабайт.
— Желаете смотреть и слушать, как будет орать номер первый? — хохочет ведущий и облизывает языком крышечку от банки с йогуртом. — Черт, обожаю малиновый… Эй, дайте кто-нибудь ложечку, придурки! Само собой, что прикольнее всего будут финальные кадры, когда тело рухнет на осколки кирпича в тоннеле, вдоволь поколотившись об арматуру и обломки строительных лесов. О, да, почти наверняка он сломает хребет, не долетев и до середины! Там полно всякой фигни торчит…
Ведущий деловито заглядывает в шахту, продолжая поедать йогурт. Спеленутый номер первый тихонько покачивается на заднем плане, его взгляд не отрывается от циферблата адской машинки. В отличие от нас, зрителей, парень не видел, каким путем его сюда доставили. Мы вчетвером переглядываемся, и впервые не хочется спорить. Держу пари, в тот момент каждый из нас жалел, что связался с просмотром запрещенного диска. Каждый был готов на все плюнуть и бежать домой, но мы постеснялись показать себя слабаками перед Андрюхиной сестрой. Андрюхина сестра выглядела очень спокойной, она даже продолжала жевать чипсы.
— «Оранжевым» в жизни не найти это место, — заметил кто-то из моих друзей. — Видали, как они спускались? Сейчас уберут прожектора, запрут двери — и привет! Пацану конец!
— Здорово! — сказала Андрюхина сестра. — Здорово, меня аж трясет всю! Неужели он разобьется?
Ведущий заканчивает пожирать йогурт и поднимается на поверхность. Одна за другой закрываются двери, исполнители закидывают проходы мусором, заметают следы, устраивают настоящие баррикады. Однако они честно соблюдают правило — никаких замков. Первое действие спектакля происходит в заброшенном рабочем вестибюле метро, и найти паренька без специально натасканных собак невозможно. Особенно в кварталах заводов и за два с половиной часа. Один за другим гаснут прожектора, поднимаются в воздух вертолеты. Исполнителям предстоит спрятать номера второй, третий и четвертый.
— Выпускайте сенсориков! — командует в микрофон ведущий…
…«Ирис и карамель», — ухмыляется Коко.