Квартиры в бывших доходных домах после революции сделались собственностью нового государства рабочих и крестьян, которые «с Лениным в башке». А «бывших» уплотнили. Оставили им по паре комнат, а в остальные подселили чужие семьи. А потом и остальные уплотнили в пару раз. А самым недовольным «бывшим» попросту прострелили их контрреволюционные головы из того самого «нагана в руке».
Питерские риэлтеры коммуналки сейчас кое-как расселяют. Но идёт тяжко. Сносят перегородки, когда-то возведённые прямо посредине красивых арочных окон с прекрасными витражами, изгоняют полчища клопов и тараканов, восстанавливают художественную лепнину, драгоценный паркет, изящные изразцовые камины. Когда видишь результат, сразу понимаешь сколь ценимыми и высокооплачиваемыми в Российской Империи были профессии: инженеров, врачей и педагогов, большие семьи которых здесь когда-то жили с прислугой и приживалами.
Когда Валера служил в Отделении на Лиговке, он с местными риэлтерами знался и подметил одну особенность у потенциальных покупателей таких вот тщательно отреставрированных квартир при их просмотре. Если приезжали смотреть московские, то могли и в парадную не зайти. Сразу разворачивались и уходили, едва почуяв стойкий кошачий запах и в полутьме увидев чьи-то стоптанные ботинки на батарее. А местные питерские, даже очень богатые, чапали допустим на третий этаж как ни в чём не бывало. Просто даже не замечая запахов и разбитых лампочек в парадной! И покупали ведь эти квартиры за безумные деньги! Да и сейчас покупают. А потому что настоящие маленькие дворцы! А что парадные… они почти все такие! На Лиговке уж точно.
Вот как тут не вспомнить бородатый анекдот, один из множества, про разность менталитетов жителей двух столиц — культурной столицы Российской империи, хоть и бывшей, и Москвой, просто столицей России:
В общем, побывал Валера в этой коммуналке на Декабристов в комнате покойного Варфоломея Гасконцева. И без всякого ордера на обыск. А какой обыск, уголовного дела-то нет. Заодно комнату опечатал своей печатью и участковому позвонил. Пусть блюдёт выбывшее из-под опеки жильё, пока нового жильца не приведут из театра.
С соседями поговорил. Не опросил, просто собрал и поговорил на общей кухне. Нет, не водил. Ни тех, ни этих. Да, странно, такой симпатичный молодой мужчина. Спокойный. Всегда вежливый. Иногда женщина ненадолго у нему приходила. Да вы её знаете. Её все знают. Дикторша с телевидения, красивая такая, породистая, Изабелла Гасконцева. Жена? Нет, не уверены, но свечку не держали. Может сестра…
Лишнее
Валера анализирует и обобщает.
Итак, какие факты
1. Кто-то, назовём его «Чёрный человек» (ЧЧ), в пятницу днем пришёл на территорию Бюро СМЭ с улицы и сотворил там следующее: куда-то задевал на целые сутки Эллу
2. Этот ЧЧ почему-то не отображается во плоти на камерах наблюдения. Впрочем, как и уничтоженный им труп Танцора. Глазом они видны — да, а в записи с камер — нет.
3. Танцор и та Дикторша с телевидения, умершая в сентябре при похожих обстоятельствах
4. В комнате обнаружился небольшой резной барельеф на какой-то плотной, похоже пластиковой подложке «под слоновую кость» в золоченой оправе под старину — Танцор на коне, и какие-то старые бумаги на французском с мальтийскими крестами на печатях
5. Когда Элла вскрыла умершую Дикторшу, что с ней случилось? Почему она превратилась в старуху? Какое-то сверх-быстрое окисление плоти?
6. Почему соскоб «до» трупа Дикторши не содержал ДНК? Не могла Элла, да и негде на обнажённом теле человека неорганику найти.
С фактами вроде всё.
А как же с выводами?
Сюжет 6. Сибирь — каторга
Февраль 1864 год
Томск.