Стулья

С т а р и к (он очень дряхл, едва ковыляет, торопясь к правой двери в нише, старушка, прихрамывая, спешит к левой двери в нише). Гость, должно быть, очень важный. (Старик торопится, открывает дверь № 2, появление невидимого полковника, в отдалении может заиграть труба, раздаться марш «Полковник, здравия желаем». Старик, открыв дверь и увидев полковника, застывает по стойке «смирно».) Ох, господин полковник! (Рука старика невольно тянется отдать честь, но так и застывает на полпути.) Добрый вечер, господин полковник! Какая честь для меня... я не ожидал... хотя... все же... словом, бесконечно горжусь, что в моей скромной обители вижу беспримерного героя... (Пожимает невидимую руку, которую протягивает ему невидимый полковник, склоняется в церемонном поклоне, потом выпрямляется.) Однако замечу без ложной скромности, что недостойным этой чести себя не чувствую. Горжусь — да, недостоин — нет!..

Из правой двери появляется старушка, волоча стул.

С т а р у ш к а. О! Какой мундир! Ордена какие красивые! Кто это, душенька?

С т а р и к (старушке). Не видишь разве? Это же полковник.

С т а р у ш к а (старику). Да неужели?

С т а р и к (старушке). Пересчитай нашивки. (Полковнику.) Семирамида, моя супруга. (Старушке.) Подойди поближе, я хочу представить тебя господину полковнику.

Старушка подходит, волоча одной рукой стул, делает реверанс, не отпуская стула.

С т а р и к (полковнику). Моя супруга. (Старушке.) Господин полковник.

С т а р у ш к а. Очень приятно, господин полковник. Милости просим. Вы ведь с мужем коллеги, он у меня маршал...

С т а р и к (недовольно). На лестнице, только на лестнице...

С т а р у ш к а (невидимый полковник целует руку старушке, это видно по тому, как поднимается ее рука, от волнения старушка роняет стул). Какой обходительный. Сразу видно, птица высокого полета!.. (Поднимает стул; полковнику.) Этот стул для вас.

С т а р и к (невидимому полковнику). Соблаговолите пройти...

Все направляются к авансцене, старушка волочит стул.

С т а р и к (полковнику). Да, у нас уже сидит гостья. Сегодня у нас будет множество гостей.

Старушка ставит стул справа.

С т а р у ш к а (полковнику). Садитесь, прошу вас.

Старик знакомит невидимых гостей.

С т а р и к. Юная дама, друг нашего дома.

С т а р у ш к а. Очень близкий друг.

С т а р и к (с теми же жестами). Господин полковник, прославленный воин.

С т а р у ш к а (показывая на стул, который она только что принесла). Садитесь, пожалуйста, на этот стул.

С т а р и к (старушке). Да нет, ты же видишь, что господин полковник хочет сесть рядом с дамой!..

Невидимый полковник садится на третий стул слева; невидимая дама предположительно сидит на втором; неслышный разговор завязывается между невидимыми гостями, сидящими рядом; старики остаются стоять позади своих стульев по обеим сторонам

от невидимых гостей: старик слева от дамы, старушка справа от полковника.

С т а р у ш к а (слыша разговор двух гостей). О-о-о, ну, это уж слишком!

С т а р и к. Пожалуй.

Старик и старушка обмениваются знаками над головами гостей на протяжении всего их разговора, принимающего оборот,

который старикам очень не нравится.

С т а р и к (резко). Да, полковник, их еще нет, но они вот-вот придут. Оратор будет говорить вместо меня, он объяснит смысл моей Миссии... Да послушайте же, полковник, эта дама нам друг и у нее есть супруг...

С т а р у ш к а (старику). Кто этот господин?

С т а р и к (старушке). Я тебе уже говорил — полковник.

Невидимо происходит что-то неподобающее.

С т а р у ш к а (старику). Так я и знала!

С т а р и к. А зачем же спрашивала?

С т а р у ш к а. Для верности. Полковник, не бросайте окурки на пол!

С т а р и к (полковнику). Господин полковник, а господин полковник, что-то я запамятовал — последнюю войну вы выиграли или проиграли?

С т а р у ш к а (невидимой даме). Милочка моя, да не позволяйте ему этого!

С т а р и к. Поглядите-ка на меня, господин полковник, разве я не бравый солдат? Как-то раз в бою...

С т а р у ш к а. Он перешел все границы приличия. (Тянет полковника за невидимый рукав.) Слыханное ли дело! Не позволяйте ему так себя вести, милочка.

С т а р и к (торопливо рассказывает). Я один уложил их ровно двести девять, мы их звали мухами, потому что была их тьма-тьмущая и больно высоко подпрыгивали, когда улепетывали. Полковник, а полковник, я-то их... с моим-то пылом... Да умерьте ваш пыл, полковник, прошу вас, не надо...

С т а р у ш к а. Мой муж никогда не врет. Конечно, мы пожилые, но это не значит, что нас можно не уважать.

С т а р и к (полковнику, с яростью). Герой бывает и вежливым, если он полноценный герой!

С т а р у ш к а (полковнику). Я знаю вас столько лет. Кто бы мог подумать, что вы...

Громкий плеск воды, подплывают лодки.

С т а р у ш к а (даме). Кто бы мог подумать, что он... В почтенном семействе, у людей с достоинством...

С т а р и к (дребезжащим голосом). Я хоть сейчас готов в сражение.

Звонок.

Простите, открою дверь. (Споткнувшись, опрокидывает стул вместе с невидимой дамой.) Ради бога, простите!..

С т а р у ш к а (бросаясь на помощь). Не ушиблись?

Старик и старушка помогают невидимой даме подняться.