Ступени любви

Северино трясущимися руками пытался затянуть подпругу седла, но кожа скользила в вспотевших пальцах. Наконец он вскочил в седло. Дыхание его прерывалось. Ведьма, ведьма… «Тебе не нужны ни жена, ни сын…» Как смеет эта колдунья говорить ему такие вещи? «Тебе не нужны ни жена, ни сын…» Под стук копыт слова звенели в ушах. «Тебе не нужны ни жена, ни сын…» Вздор! Сына он хотел… Ну… ничего не имел против. Жена… Ну, положим…Что положим? Он хочет её смерти? Эта ведьма так и сказала. До имения оставалось четверть мили. Нет, не хочет. Что за мерзость? «И тебе, дьяволу, не нужны ни жена, ни сын…» Его снова ударило волной испарины.

Северино резко притормозил коня.

Господи, а ведь она права. Куда он вляпался? Он услаждался свободой от той любви и зависимости, что раньше тяготили, и не понимал, что незаметно стал… дьяволом. Он не хотел смерти Бьянки, просто тяготился её тяготой, лишавшей его привычных удовольствий. И сын… да, этот сын в её утробе мешал ему.

Господи, в кого он превратился?

Северино дал шпоры коню и через мунуту влетел в дом. Замер. Бьянка при свечах обшивала кружевом маленькую шапочку для новорождённого, рядом лежала Псалтирь. Она увидела его, но ничего не сказала. Глядела чуть изумлённо, но молча. Северино в ужасе обомлел. В её глазах было что-то страшное, недаром она отводила их от него в замке. Ведьма была права. Бьянка поняла, что нелюбима, и это понимание начало в ней свою страшную работу. Она была белее мела, просвечивала насквозь, и ему вдруг показалось, что он видит светящийся в ней скелет ребёнка. Своего ребёнка.

Ормани тихо взвизгнул, кинулся к жене, вцепился в её платье. Ноги его подогнулись, Северино попытался подняться, но чувствовал, что не устоит. Сел рядом. Долго силился отдышаться. Бьянка смотрела на него с удивлением, но всё также безучастно, точно издалека. И голос её тоже звучал издалека. Уже не из этого мира.

— Северино, что-то случилось? Зачем ты приехал? Что с тобой?

Ормани обуздал клокочущий в горле спазм, отзывавшийся на нёбе вкусом крови.

— Ты не права.

— Что?

— Ты не права. Ты решила, что не нужна мне. Ты не права.

Бьянка жалко улыбнулась, и он в ужасе понял, что она подлинно уже где-то далеко. Смерть стояла за ней и терпеливо ждала, хладнокровно ждала свою добычу. Что же он наделал-то, безумец? Ормани сжался, взмолился Господу о помощи. «Да приблизится вопль мой пред лице Твоё, Господи, вразуми меня. Да придёт моление моё пред лице Твоё. Я заблудился, как овца потерянная: взыщи раба Твоего, ибо я заповедей Твоих не забыл…»

Ноги его налились силой, он резко поднялся, осторожно обхватил её. С силой прижал к себе и прошептал:

— Когда я женился, я любил тебя, но увидел ненависть. Это надломило меня, и я… я убил любовь. Мне бы понять… Свобода от любви усилила меня, но я не рассмотрел искуса. Только дьявол свободен от любви, и я уподобился ему. По счастью, Бог милостив, мне послано вразумление. Помоги мне. Я хочу сына. Я люблю тебя. Слышишь?

Она смотрела сквозь него.

— Мне… кажется… прости, — прошептала она, — мне кажется, я умру родами… мне страшно.

— Молчи. — Ормани сжал её запястье. Теперь с ним был Бог. — Это вздор. Я по-прежнему твой владыка и повелитель. Я приказываю тебе выбросить дурные мысли из головы. Ты родишь мне сына. А потом, — он блеснул глазами, и она вдруг вздрогнула, поймав его взгляд, — я буду так любить тебя, что ты подо мной просто расплавишься. — Северино сжал её плечи и нашёл губы.

Когда оторвался, Бьянка бросила на него робкий взгляд, и снова не ответила, тихо отошла и села, выпрямившись, у окна.

Но он теперь увидел внутри неё розового младенца.

«Объяли меня болезни смертные, муки адские постигли меня, я встретил тесноту и скорбь. Тогда призвал я имя Господне: Господи! избавь душу мою. Милостив Господь и праведен, и милосерд Бог наш. Хранит Господь простодушных: я изнемог, и Он помог мне. Возвратись, душа моя, в покой твой, ибо Господь облагодетельствовал тебя…»

Мессир Ормани сдержал слово, данное супруге. До родов он днями гулял с ней и баловал вкусностями, ночи проводил, обняв её и положив руку на её живот. Младенец появился на свет легко, в солнечный июльский день в самой середине лета, и уже две недели спустя супруги соединились. Теперь Северино подлинно плавил Бьянку, от него исходили волны жара, сам он тоже таял в любви. Временами ему было больно, саднило сердце, пылала душа. Пришла взаимность чувства и выровняла все искажения их мучительного супружества, они стали единым телом и одной душой. Теперь они часами болтали и смеялись, препирались из-за имени сына, пока просто не кинули жребий, он со страхом и восторгом рассматривал крохотное тельце малыша, которого нянька купала в корыте.