Пьеро
. Ничего! Я сидел вот там, в темноте, я даже не мог включить свет — не знал, как он включается. Меня клонило ко сну, и я старался не уснуть, чтобы успеть спрятаться, когда кто-нибудь придет. И в самом деле, через три часа я услышал, как в замочной скважине повернулся ключ, и едва я успел спрятаться под диван…Леоне
. Под диван?..Пьеро
. Ну да…Леоне
. И вы оставались там все это время?Пьеро
. Ну да, я не мог пошевельнуться, я надеялся, что вы перейдете в спальню, а вы все время пробыли тут…Леоне
. Значит, вы все слышали?!Пьеро
. Я пытался отвлечься, думать о другом, но кое-что я слышал…Леоне
. Это чересчур! Вы что, не могли спрятаться в другом месте? Квартира большая, комнат много!!!Пьеро
. Я сидел в очень неудобной позе, у меня онемели все части тела, и, говоря откровенно, ваша беседа меня не очень-то интересовала, я прекрасно понимал, чем все это кончится! Эта женщина приехала к вам с единственной целью — посмеяться над вами!Леоне
. Да, вы правы, это я сразу понял!Пьеро
. Как выглядит эта женщина? Она красивая?Леоне
. Она очень красивая!! Вы же ее видели!Пьеро
. Я видел только ее ноги, щиколотки. Потрясающие! Я представил себе, что она должна быть очень красивой. Только уверенная в себе женщина могла отважиться на столь рискованный поступок. Если бы на вашем месте оказался другой…Леоне
. Другой? Что сделал бы другой?..Пьеро
. Сразу обезоружил бы ее.Леоне
. Как?Пьеро
. Сначала овладел бы ею, а потом уж разговаривал бы.Леоне
. Молодой человек! Эта женщина была у меня в первый раз в моем доме! В первый раз! Я — джентльмен!!Пьеро
. Я понимаю, но, видите ли, ваше превосходительство, в таких случаях джентльмен — синоним дурака! Эта женщина, когда ехала сюда, несомненно допускала также, что вы не джентльмен. И может быть, ей хотелось…Леоне
. Вы думаете, если бы я…Пьеро
. Конечно, если бы вы действовали бы без промедления, все закончилось бы иначе! Этим интеллектуальным дамам нравится напускать на себя вид фригидных женщин.Леоне
. Да, они рациональные, бесчувственные, рассудочные и абсолютно бессердечные!Пьеро
. Это только видимость! В сущности они ничем не отличаются от остальных. Они как испанские дома, в которых больше дверей, чем окон. В них легче проникнуть, чем ясно видеть!Леоне
. Прекрасное определение! Мне нравится!Пьеро
. Оно не мое, а Жана-Поля Рихтера! А это — женщина — это сфинкс без загадок Оскара Уайльда — вы, конечно, знаете!Леоне
. Да…Пьеро
. А высказывание Альфонсо Арагонского — женщина — это существо, которое одевается, разговаривает и раздевается!Леоне
. Этот Альфонсо Арагонский понимал толк в женщинах!Пьеро
. А Фонтенель признавался, что три вещи на свете он всегда любил, но никогда не мог понять — живопись, музыку и женщин!Леоне
. Он прав! Я тоже.Пьеро
. А Франсуа де Малерб сказал, что Бог пожалел, что сотворил мужчину, но никогда не сожалел, что сотворил женщину!Леоне
. Откуда вы все это знаете?Пьеро
. Просто помню кое-что…Леоне
. Вы образованный человек!Пьеро
. У меня три диплома!Леоне
. Три диплома?!! И вы с тремя дипломами лазаете в чужие квартиры, чтобы поесть?Пьеро
. Приходится. С тремя дипломами можно свободно умереть от голода.Леоне
. Я не понимаю! С тремя дипломами вам не удалось найти хоть какой-нибудь службы?Пьеро
. Службу я мог найти и не одну. Но я ошибся в главном — в выборе профессии. А когда осознал это — было поздно. Я сам виноват, не стоит об этом!Леоне
. Постойте. Если человек с вашими возможностями дошел до такого состояния, должна быть серьезная причина. Что с вами случилось?Пьеро
. Я не могу вам этого сказать.Леоне
. Почему?Пьеро
. Если я скажу, вы потребуете сразу же меня арестовать.Леоне
. Вы что, преступление совершили?Пьеро
. Не одно, а много.Леоне
. Могу я в конце концов узнать кто вы? Мошенник? Убийца? Советский шпион?Пьеро
. Я драматург…Леоне
. Драматург? Вы всерьез?Пьеро
. Мне не до шуток.Леоне
. Драматург…Извините… Алло! Кто? Нет здесь никакого доктора! Два часа ночи!
Пьеро
. Спасибо, но теперь я хотел бы, если вы позволите, уйти… Благодарю…Леоне
Пьеро
. Да, комедии, драмы, трагедии, драматические поэмы.Леоне
. И много написали?Пьеро
. Примерно тридцать.Леоне
. Тридцать? И они имели успех?Пьеро
. Огромный успех, успех — у письменного стола…Леоне
. Что это значит?Пьеро
. Их никто не читал.Леоне
. Никто?Пьеро
. Никто.Леоне
. Тогда зачем продолжали писать?