"Уж не знаю, сколько прошло времени... Глаза от электрического света болят, правая рука болит, левую руку и обе ноги вообще не чувствую. Тело тоже не ощущаю. И ужасно хочется в туалет... Надо бы позвать тетю, но что-то не тянет. Что ж, буду терпеть... Тетя больше не приходила. А я внимательно прослеживала все события, которые смогла вспомнить. Особенно обрывки снов. Приснился же мне Артур Крупенин. Вспомнила же я и его самого, и его имя, и его коронную фразу... Значит, вспомню и остальное. Куда я денусь?.. В голове образ телевизора с надписью "Панасоник". Программу Крупенина я видела именно по нему. Рядом во сне кто-то сидел. Но вот кто?.. Этого не помню. Ясно представляется только зеленое старое кресло с жесткими деревянными подлокотниками. И ярко-розовый халат... Видимо, халат человека, который во сне сидел рядом со мной. Между прочим, я даже не представляю точно, как сама выгляжу. В моей комнате зеркала нет. Да и если было бы... Лицо-то закрыто бинтами. И, наконец, еще один вопрос: сколько мне, извините, лет?.. Ого...
Шорох за дверью... Тетя Элеонора так не приходит - от нее шума больше. Интересно, дверь откроется?.."
Последнее дополнение ко второй записи:
"Это снова я... Ирина Верекундова... Скажу сразу, что произошедшее недавно событие сильно повлияло на мое отношение к ситуации. В доме есть кто-то еще! И этот кто-то пытался открыть мою дверь довольно долго и упорно. Видимо, ни один ключ не подошел. Потому-то и не открыл... Но старался! Еще как старался...
Странно, я не испугалась. Вообще не испугалась... Или мне кажется, что не испугалась. Неизвестности всегда боишься больше всего... Хотела позвать тетю, но не стала. Теперь, когда этот кто-то ушел, еще больше хочу в туалет... Лежать в собственной моче не так уж и приятно. А терпеть больше не могу".
Запись третья:
"А вот и я... Говорю шепотом, потому что тетя Элеонора только сейчас ушла и обещала через несколько минут вернуться с фотографиями. Она даже дверь за собой не стала запирать. Надо сказать, такое я вижу первый раз...
Надеюсь, она не услышит и не заметит включенный диктофон. Я просто решила весь наш разговор записать на пленку... Короче, замолкаю. По-моему она идет..."
Запись разговора:
" - Ирочка, я здесь. Фотографии принесла, как ты и просила. Надеюсь, хоть это поможет тебе вспомнить.
- Спасибо, тетя... - Я буду показывать тебе по одной фотографии... И расскажу про каждую.
- Ага.
- Вот это первая... Видишь?
- Вижу.
- Это ты в пятнадцать лет...
- Это я?
- Ты, конечно... Узнаешь?
- Смутно.
- Теперь следующая... Это снова ты и твой папа. Тут тебе шестнадцать... Неужели не узнаешь папу?
- Тоже смутно.
- Твоего папу зовут Владимир. А маму Надежда.
- Есть фотография мамы?
- Нет. Фотографии мамы, к сожалению, нет.
- Мама жива?
- Конечно, жива... Почему ты спрашиваешь?
- Да так...
- Никогда не говори такие вещи... Жива твоя мама.
- Где она?
- Сейчас ее нет. Она... в отъезде. Но скоро вернется. Она уже знает о том, что случилось.
- А что случилось?
- Я же тебе уже говорила. Ты попала в аварию...
- Хорошо... Тетя, а почему вы говорили, что у вас есть и фотография моей мамы тоже?
- Ошиблась... Думала, что есть, а оказалось, что нет.
- Папа жив?
- Ирочка! Не надо бы, конечно, этого тебе говорить. Но когда-нибудь бы все равно пришлось... Он умер.
- Погиб в автокатастрофе?
- Да. Ты осталась жива, а он погиб... К несчастью... Давай я тебе лучше остальные фотографии покажу.
- Давайте.
- Вот еще одна... Сделана в день твоего восемнадцатилетия. Снимал твой папа... Девочка, ты плачешь?
- Нет. С чего вы взяли?
- Я же вижу. - Не плачу!.. Дайте поближе посмотреть.
- Не плачешь, так не плачешь... Успокойся. Я же говорила, что фотографии на тебя плохо подействуют. И диктофон не нужно было тебе давать. Лишние нервы только.
- Элеонора Аркадьевна, не могли бы вы уйти?
- Хорошо, Ирочка...
- Я не Ирочка!!!
- Как же не Ирочка?.. Ты что?.. Ты - Ирина Верекундова...
- Замолчите!
- Твой папа - Владимир Верекундов, а твоя мама - Надежда Верекундова.
- Прекратите, пожалуйста.
- А ты перестань кричать. В твоем состоянии себя так не ведут.
- Я прекрасно себя чувствую! Уйдите...
- Чего же ты тогда рыдаешь? Я, кажется, тебя не трогала.
- Уйдите... Очень прошу.
- Я-то уйду. Только, если бинты намокнут, менять их мне придется.
- Да я их сама сейчас сорву, чтобы не мешали!
- Лежи спокойно. Только попробуй сорвать... - Убьете меня тогда, да?!
- У тебя нервный срыв. Так я и думала. Придется все же забрать диктофон...
- Все бинты посрываю! Не трогайте мой диктофон!
- Это не твой диктофон... Дорогая, да он у тебя включен.
- Забыла выключить.
- Что ты говоришь?..
- Выключите, если хотите. Только уйдите отсюда.
- Ладно, Ирина Владимировна... Так я и сделаю".
Дополнение к третьей записи:
"Удивляюсь, что тетя Элеонора не забрала-таки диктофон. Даже кассету не вытащила... Слезы до сих пор, кстати, текут. И чего я так разошлась? Нельзя было этого делать. Теперь тетя поймет, что я ей не верю. Раньше хотя бы немного верила, а теперь совсем нет. Зря она показала мне фотографии. Последнюю в особенности.