Судьба фантастической гипотезы

О возможности обнаружить силы, вызывающие дрейф континентов, эта фраза ничего доброго не говорит, зато об авторе книги — многое.

Ведь мог же Вегеиер, чтобы смягчить «негативный эффект» последней главы, приписать в самом конце своего труда нечто вроде заключения или там выводов, или на английский манер summary, где вновь помянул бы свои козыри. И вышло бы нечто похожее на возлюбленные современными авторами оптимистические финалы трагедий. Однако Вегенер далёк от таких ухищрений. Точку он ставит там, где закончилось изложение тех суждений, которыми считал нужным поделиться с читателем. И — никаких внешних эффектов.

«С войны на войну»

В 1915 году капитан Вегенер, признанный, несмотря на длительный отпуск по ранению, «ограниченно годным», получает направление в полевую метеорологическую часть, которая дислоцировалась в Эстонии, в городе Дерпте, ныне Тарту.

Война для него практически кончилась, но он ещё носит мундир и занят не наукой, а сугубо практическим её приложением к нуждам вермахта, то есть, по мнению самого капитана Вегенера, тратит время понапрасну. Это тем более обидно, что здесь же, в Дерпте, находится университет — знаменитый, один из древнейших в Европе.

И капитан решается на рискованный шаг — пишет рапорт начальству с просьбой разрешить ему преподавать в Дерптском университете. По «здравой» военной логике допустить такое совершенно немыслимо. Тем паче, что среди студентов много не только эстонцев, но и русских, а близкий контакт офицера вермахта с представителями одной из главных враждебных наций, естественно, нежелателен.

Вегенер всё это отлично понимает и сам не очень верит в успех. Однако на сей раз «железная логика» военного ведомства даёт сбой (в чём всё же, видимо, повинна мировая научная известность данного капитана). Так или иначе, но на рапорт наложена положительная резолюция.

Жизнь становится более или менее сносной: студенты, частые встречи с коллегами, которые, как и все специалисты по наукам о Земле в мире, бурно обсуждают труд Вегенера, — всё это хоть на время освобождает от душной обстановки армейской рутины.

Наконец наступает 1918 год. Вторая мировая война кончается полным поражением Германии. Вегенер к унижению чести «фатерлапда» относится спокойно. Ему важно, что бессмысленная бойня уже позади, что люди больше не гибнут за чуждые им интересы. Сам же он с нетерпением ждёт возвращения домой, к семье, к любимым книгам, к незавершённым трудам.

Однако возвращение то оказывается не столь уж радостным. В Марбурге, где до войны Вегенер преподавал в университете метеорологию, место его давно уже занято было более удачливым специалистом, который сумел избежать призыва в армию. А других вакансий, несмотря на хлопоты друзей и единомышленников, университетское начальство сыскать не смогло. Волей-неволей пришлось воспользоваться гостеприимством профессора Кёппена — поселиться в его домике в Гросборстеле. Здесь же, на метеорологической станции Германской морской обсерватории, нашлось для Вегенера и место. Название повой должности звучало внушительно: заведующий метеорологической службой. Но это была вовсе не та работа, о которой мечтал Вегенер. С заведованием был связан целый ворох разного рода административных обязанностей, всякие хозяйственные хлопоты. Вегенер исполняет всё, что ему положено, аккуратно и тщательно, а сам тайно вздыхает по тихому месту университетского профессора, дававшему столь богатые возможности для занятий наукой.

Правда, будучи человеком деятельным, он с новой ролью смог освоиться. Да, кроме того, сумел внедриться в Гамбургский университет в качестве экстраординарного (то есть сверхштатного, или, по-современному, внештатного) профессора. Это Вегенер считал большой удачей, ибо без студентов, без лекций жизни своей не мыслил.

При университете Вегенер с Кёппеном организовали геофизический коллоквиум. Вскоре на его заседаниях стали бывать не только студенты, но и преподаватели, затем к ним присоединились сотрудники обсерватории. А немного позже, когда слава о здешних научных беседах (коллоквиум в переводе с латыни и значит — разговор, беседа) широко распространилась в учёном мире, начали наезжать коллеги со всей Германии, потом и зарубежные специалисты. Заседания бывали многолюдными, дискуссии затягивались допоздна, и, чтобы не затруднять университет этими странными сборищами, всё дальше уходившими от учебных целей, Вегенер и Кёппен нередко проводили коллоквиум в обсерватории, а то и вовсе у себя дома.

Один из участников этих бесед позднее вспоминал: «…Коллоквиум стал духовным центром учёных, центром, в котором рождалось обилие мыслей… Я не могу не упомянуть о доме № 7 по Виоластр в Гросборстеле, об этом тихом, окружённом густой зеленью приюте учёных. Вегенер и его тесть Кёппен превратили этот дом в центр мыслящего содружества».