Но чем дольше он стоял у двери, тем больше его уверенность в себе воспринималась мною как тревожащая смелость, даже наглость. И его продолжающееся молчание теряло всякий смысл, если он разыскивал меня из чистого любопытства. С каждой секундой я находил его поведение все более наглым и угрожающим.
Если он не обладал кошачьим зрением, то не мог знать, что у меня пистолет. И возможно, не понимал, что с расстояния в каких-то пятнадцать футов я мог отправить его из этого враждебного мира в иной.
Интуиция велела мне помалкивать. Его неподвижность могла быть уловкой, приглашающей меня спросить, кто он и чего хочет. Если он хотел, чтобы я заговорил первым, тогда мои слова каким-то образом могли поставить меня в невыгодное положение.
Вся моя жизнь — сплошные погони и конфронтации. Внезапно я осознал: едва этот человек появился и двинулся за мной, я повел себя как и всегда в подобных случаях, странность этого черного мира более не влияла на мои решения, я просто ее не замечал, с головой уйдя в привычную игру кошки-мышки. В результате в своих действиях я совершенно не учел, что идеи и потребности, мотивирующие этого человека, могут отличаться от моих идей и потребностей в той же степени, в какой его мир отличался от моего.
Что бы ни означала его задержка у двери, что бы ни несло с собой его молчание, мое истолкование поведения этого человека наверняка не соответствовало бы действительности. Я находился на новой территории во всех смыслах этого слова, стоял по пояс в бурлящем потоке неведомого, и худшего места я найти просто не мог: дно реки уходит из-под ног, а сама река непредсказуема и смертельно опасна.
Интуиция и логика требовали, чтобы я молчал и готовился к тому, что в тот момент, когда он заговорит,
Мои ожидания в полной мере реализовались мгновением позже, когда силуэт объявил: «Меня зовут Одд Томас. Я вижу призраки мертвецов». Говорил он моим голосом.
Он шагнул вперед, дверь за ним захлопнулась, отсекая светло-желтый свет подсобки.
Глава 13
Только во сне можно встретить себя в темном месте и знать, что, вне всякого сомнения, только один из нас сможет уйти с этого рандеву живым.
Но я-то не спал.
В худших кошмарах охвативший человека ужас приводит к тому, что частота сердцебиения, заставившая бы забить тревогу кардиомонитор, находись он в палате реанимации, гипервентиляция и повышение кровяного давления ведут к приступу легочной гипертензии, и человек резко просыпается. Сердце бьется так громко, что грозит разорвать барабанные перепонки, грудь болит, глубоко вдохнуть нет никакой возможности. На мгновение он убежден, что злобная тварь из кошмара, кем бы она ни была, по-прежнему здесь, душит его, но сразу знакомый мир, в котором пробуждаешься, становится действенным противоядием панике.
Как только человек, заявивший, что он — это я, двинулся ко мне, захлопнув дверь, оставив нас в кромешной тьме, частота ударов моего сердца достигла величины, поднимающей тревогу, дыхание стало таким быстрым и поверхностным, что заболела грудь, но я не мог проснуться, потому что не спал.
Интуиция настоятельно требовала, чтобы я быстро двинулся вправо и трижды выстрелил в то место, где находился бы Другой Одд Томас, если бы продолжал по прямой идти к тому месту, где я недавно стоял. К сожалению, должен признать, что я позволил взять верх над интуицией инстинкту… который убеждал меня: «
Инстинкт — звериное чувство, независимое от обучения или здравого смысла, но по значимости гораздо ниже интуиции, которая есть уникальный дар человечеству. Инстинкт никогда не помешает оленю, почуявшему охотника, метнуться в спасительную чащу, потому что животные неподвластны суевериям, которые могут ослабить чистый инстинкт, как это происходит с нами.