Судьбы и фурии

– Я не думаю, что она хочет встретиться со мной, любимый. Она до сих пор так зла на тебя за то, что ты женился на мне, что так ни разу нас и не навестила.

Лотто поднял ее и прижал спиной к двери. Матильда обвила его ногами за пояс.

– Она смягчится. Дай ей немного времени.

Каким же честным был ее муж, верил, что стоит показать ее Антуанетте, как та сразу же поймет, какой правильный выбор он сделал. Господи, как же нужны деньги…

– У меня никогда не было мамы, – сказала Матильда. – И то, что она не хочет знать меня, свою новую дочь, разбивает мне сердце. Когда ты видел ее в последний раз? На втором курсе? Почему она не может сама навестить тебя? Ксенофобия – настоящая сучка.

– Агорафобия, – поправил он. – И это реальное заболевание, Матильда.

– Да, я имела в виду именно это, – сказала Матильда.

[Матильда, которая всегда говорила именно то, что имела в виду.]

И снова:

– Моя мама сказала, что с радостью отправит нам билеты на четвертое июля, если мы захотим приехать к ней отпраздновать.

– Ох, Лотто, – сказала Матильда, опуская свою кисть и мрачно глядя на стену, которая приобрела странный военно-морской цвет. – Я бы с радостью. Но ты забыл, что вскоре в галерее состоится большое шоу и у меня просто не будет времени. Однако ты можешь поехать. Правда, поезжай, не беспокойся обо мне.

– Поехать без тебя? – переспросил он. – Но все это же ради того, чтобы она наконец увидела тебя и полюбила.

– В следующий раз, – сказала она, подняла кисть и ласково тронула ею кончик его носа, а затем рассмеялась, когда он зарылся лицом в ее голый живот.

И так продолжалось очень долго. У них либо не было денег, либо деньги были, но Лотто ждало выступление, а когда выступления не было, Матильда была занята очередным большим проектом, или нет, его сестра приезжала на уик-энд, или им нужно было посетить вечеринку, как и обещали, или, может быть, будет проще, если Антуанетта сама их навестит?

Она при деньгах, не работает, и если уж так сильно хочет с ними повидаться, может в любой момент прыгнуть в самолет, разве не так?

А они так заняты, дни забиты до отказа, каждая минута на счету. А выходные – это их время, милое время, которое они могут посвятить друг другу, чтобы еще раз напомнить себе, почему они вообще поженились. Да и непохоже, чтобы эта женщина хотя бы раз предприняла даже крошечную попытку приехать. Серьезно, она ведь даже на церемонию вручения Лотто диплома не приехала, ни на одно из представлений его пьес, даже на самые первые. Пьес. Которые. Он. Написал. Сам. Черт побери. Это уже не говоря о том, что она ни разу не видела их миниатюрную квартирку в Гринвич-Виллидж или эту, в новом доме без лифта, и уж тем более она ни разу не приезжала в их загородный дом в вишневом саду, Матильдину гордость, которую она наколдовала из ничего своими руками.

Никто не спорит, агорафобия – ужасная вещь, но ведь Антуанетта даже ни разу не захотела поговорить с Матильдой по телефону. Все подарки на дни рождения и Рождество всегда приходят только от Салли. Лотто хотя бы понимает, насколько ее это ранит? Ее, Матильду, у которой никогда не было ни матери, ни семьи, каково ей чувствовать, что ее отталкивают? Как же это больно осознавать, что мать любви всей ее жизни отказывается ее принять!

Если Лотто хочет, может совершенно спокойно съездить один. Но ведь она всегда была тем, кто управлял их жизнью. Лотто сроду не покупал билетов на самолет и не арендовал машину. Конечно, была и другая причина, куда хуже, – ложка дегтя, о которой он старался поскорее забыть всякий раз, когда она всплывала, пока эта проблема не разрослась настолько, что игнорировать ее стало невозможно.

Когда они купили Антуанетте компьютер и воскресные чаты переросли в видеозвонки, стало проще. Теперь Антуанетте не надо было покидать дом, чтобы показать им свое лицо, плавающее в темной комнате, точно белый воздушный шар. Десять лет каждое воскресенье голос Лотто звучал так, словно он снова превращался в яркого и гиперактивного ребенка, каким был когда-то. Когда раздавался характерный звонок, Матильда всегда выходила из дома.

Но однажды он оставил окно с видео открытым, а сам отошел, чтобы найти какую-то рецензию или статью, которыми хотел поделиться с матерью, а ничего не подозревающая Матильда вошла в комнату. Она только вернулась с пробежки, на ней был спортивный лифчик, и она вся блестела от пота. Матильда отбросила влажные волосы с лица, достала тренировочный валик и легла набок, спиной к компьютеру. Она занималась, двигаясь вперед-назад, пока ее мышцы не ослабли.