Судья

* * *

- И что же было дальше? - спрашивает сосед, живущий в квартире напротив. Я показываю ему длинную царапину на виске. След скользнувшей пули. - А сзади никто не стоял? - беспокоится сосед. Я рассказываю об осветительном приборе, который упал на пол и разлетелся на тысячу кусков. И о том, что Георг порезал палец. Сосед долго молчит. Я допиваю вино, догрызаю печенье и благодарю за чай; когда я поднимаюсь из-за стола, сосед вдруг снимает очки - прежде он никогда не делал этого при посторонних - и долго, беспомощно трет переносицу. Я не спешу уходить. По всей видимости, сейчас он что-то скажет. - Судья, - говорит он наконец. - Мне очень жаль... Получилась понастоящему страшная месть. - Брось, - говорю я. - Не стоит так уж проникаться. Он резко качает головой. Похоже, сегодня вечером он выпил слишком много: - Прости меня... Но я не могу отменить эту награду. Никогда. Я поклялся. - Прости и ты меня, - говорю я после долгой-долгой паузы. - Мне следовало быть ближе к штрафной. Тогда бы я увидел, что сначала линию пересек мяч, а потом уже номер десятый... - Ты же видел запись, - говорит он еле слышно. Я киваю: - Да. "Вне игры" не было. - Единственный шанс... - шепчет он. - Финал Кубка Чемпионов... Ребятам так и не удалось больше подняться. Никогда... - Я совершенно напрасно не засчитал тот гол. Любой судья хоть раз, да ошибается. Я ошибся фатально... Когда-нибудь я снова ошибусь, и тогда ты наконец выплатишь свое вознаграждение. - Это будет очень печальный день, - шепотом говорит сосед. - Выше голову, - отзываюсь я, открывая дверь. - Никто не живет вечно... Кроме того, я ведь еще жив!

* * *