Поэтому настоящая религия — это тайна. Ислам — это дерево, суфизм — это корень. Буддизм — это дерево, дзен — это корень, иудаизм — это дерево, хасидизм — это корень. Настоящая религия всегда скрыта, настоящая религия — это тайна, она оккультна, эзотерична, потому что она — в глубине.
Вы можете наблюдать это повсюду. Если вы положите семя на землю, оно не будет расти, оно не сможет расти. Видимое всем, обнаженное перед всеми, оно не сможет расти. Рост требует темноты, глубины. Положите семя глубоко под землю, и тогда оно начнет расти.
Ребенок растет в утробе матери — поэтому на Востоке мы всегда называли женщину «землей». Ребенок — это семя, которое уходит глубоко в женщину, исчезает в женщине. Даже женщина не может его видеть — что уже говорить о других? Никто не может его видеть. Он погрузился в самые глубины. И оттуда он начинает расти.
Бог работает в уединении, в тайне. И это так же верно с ребенком в утробе, так же верно с семенем в земле, как это верно с предельным ростом вашей существенной природы, духовности. Темнота, не свет, нужна для того, чтобы что-то росло, — потому что необходимо уединение.
Рождение случается в уединении. День рождения — это не настоящее рождение. Ребенок уже прожил девять месяцев. Ваш день рождения неправилен. Настоящий момент рождения — когда ребенок зачат. Это произошло в полном уединении.
Это не случайность, что людям нравится заниматься любовью в уединении. Это часть ее. Заниматься любовью в публичном месте выглядит уродливо и непристойно. Это выглядит очень уродливо. Любовь такая ценная, такая хрупкая, ее нельзя обнажать. Когда люди стоят там и смотрят, как вы занимаетесь любовью, вы совершаете уродливый акт против жизни и против Бога. Это вульгарно, это антирелигиозно. Любовь нуждается в секретности, в уединении. Поэтому ночь стала временем для занятий любовью, не день — но темнота, уединение.
Вы не наблюдали? Когда вы занимаетесь любовью с женщиной, она даже закрывает глаза. Она знает лучше, чем мужчины. Только мужчинам интересно смотреть на обнаженное женское тело, ни одной женщине не интересно смотреть на обнаженное тело мужчины — у них больше чувственности и уважения. Они более интуитивно сонастроены с божественным. Это уродливо, стать наблюдающим уродливо. Это нужно ощущать с закрытыми глазами. Когда вы любите женщину, она закрывает глаза. С закрытыми глазами она начинает чувствовать всем своим существом. Когда вы смотрите на женщину с открытыми глазами, вы не будете чувствовать ее всем своим существом. Тогда вы будете просто зрителем.
И не имеет значения, смотрите вы на фотографию обнаженной девушки в журнале «Плейбой» или на настоящую женщину. Обе порнографичны. Мужчина порнографичен. Женщина нет. Она более сонастроена с природой. Когда двое влюбленных по-настоящему влюблены, даже мужчина закроет глаза. Они исчезнут в сокровенных глубинах, в неизвестном. Происходит встреча. Это встреча не тел, это встреча душ. И когда случается зачатие, оно случается в глубокой темноте.
То же и со смертью. Вы умрете уединенной смертью, никто не будет ее свидетелем. Люди будут видеть ваше мертвое тело, но никто не увидит, как вы умрете. Так же как никто никогда не видел, как вы родились, никто никогда не увидит, как вы умрете. В момент смерти вы снова окажетесь одни. Она случится в уединении, в абсолютном уединении. Никто не сможет там быть. Вы не сможете никого пригласить. Вы не сможете разделить с кем-то свою смерть. Люди будут стоять снаружи, но то, что они будут видеть, будет только телом и исчезновением чего-то из тела, но они никогда не узнают, чего и куда.
Жизнь входит незаметно, жизнь исчезает незаметно. И то же самое с любовью — она появляется из неизвестного и исчезает в неизвестном.
«Как ты достиг, — спросил Хасан, — таких высот духовности?»
По-настоящему подлинный ищущий, тот, кто понимает, будет спрашивать о глубинах, не о высотах. И он не будет говорить о духовности как о достижении, это не так. Это не что-то, чего вы достигаете, это не достижение, это не реализация амбиции, нет. Это исчезновение всех амбиций, это исчезновение достигающего ума. Достигающий ум больше не работает. Вы больше не тот, кто достигает.
Вы даже не ищущий. Искания, осуществление, достижение — все исчезло. Нет никаких амбиций, нет никаких желаний. Это состояние
Когда Будду спросили после его просветления: «Чего ты достиг?» — он засмеялся и сказал: «Я совершенно ничего не достиг. Наоборот, я многое потерял. Я потерял свое невежество, я потерял свое эго, я потерял свой ум, и я ничего не достиг».
Люди были озадачены. Они сказали: «Но мы всегда думали, что духовность — это великое достижение, а ты говоришь, что ничего не достиг».