Сумасшедшая парадигма делает СССР газовой супердержавой

Каждый наступающий новый день похож и не похож на предыдущий. Мы заканчивали отработку профилей на вырубленных просеках и надо было выяснить возможность работы по целику, т.е. прокладывать просеки своими силами. В этом случае трактора своим форкопами прокладывают две параллельные дороги с односторонним движением, поскольку поваленные стволы деревьев не позволяют использовать одну и ту же дорогу в обоих направлениях. Выбрав свободный момент, я с трактористом Васей Надеиным отправляемся на разведку. Прокладываем примерно пяток км. такой односторонней дороги и по этой же дороге со всеми предосторожностями возвращаемся обратно. Но нет, не получилось. Молодая сосёнка, невесть каким образом, пролезла между гусеницей и кожухом дизеля и высадила нам переднее лобовое стекло Васиного новенького С-100. Василий чуть не плакал, да и я готов был пустить слезу как соучастник. И не знали мы тогда, какой бесценный дар преподнесла нам судьба в этот момент.            Но вот позади почти три месяца работ и до выезда на базу на очередной отдых ещё пару дней. Заканчивался рабочий день и мне неожиданно сообщают, что доз-топлива осталось впритык и нам может не хватить на оставшиеся пару дней. Я вызываю всё того же Василия и предупреждаю его, что едем ночью на базу за бочкой солярки. Я решил ехать с ним сам. Посылать было просто некого – день в отряде выдался напряженным – но других дней здесь и не бывает. Мы все здесь зажаты в четырехметровой просеке таёжного сейсмического профиля, набитом до отказа балками, бур-станками, емкостями и движущимися тракторами. Здесь тебя могут придавить, задавить или просто подорвать. И здесь властвует железный ритм. Взрыв – смотка – переезд – размотка – взрыв. И так от зари до зари, изо дня в день, тридцать или более дней подряд. И здесь властвует железная рука оператора.

Оператор сейсмостанции.