Я не отвечал. Я смотрел на брокколи, зажатую между моих персональных, серебристо-стальных, палочек для еды, и ненавидел её. Ненавидел так сильно, что, казалось, моей ненавистью можно было бы затопить маленькую однокомнатную квартирку, великодушно предоставленную родственниками Алле на время учёбы.
***
Своё двадцатидевятилетие я встретил умеренно несчастным пациентом одной из петербургских стоматологических клиник – неудачное падение с велосипеда оставило меня сразу без четырёх передних зубов. Воткнуть их обратно не получилось – врач сказал, что эту мозаику можно только в рамочку и под стекло, на память, но никак не в рот. Вот так я вместо велопутешествия с друзьями по Крыму остался в своей комнате в разделенной на двоих хозяев квартире, с новым Секиро, нехилых размеров дыркой во рту и перспективой угробить на импланты деньги, отложенные на крутой отпуск.
Не давала мне совсем расклеиться только дурная детская надежда на то, что отравившая мне последние восемь лет жизни брокколи исчезнет из моей жизни вместе с четырьмя родными зубами.
Через три дня после потери зубов я скрепя сердце посадил друзей на поезд до Краснодара, где они должны были встретиться ещё с одним челом из нашей компании. И снова отправился в клинику – делать рентгенографию, томографию и, наверное, ещё какие-то -графии
Первым был рентген. Худощавый врач, похожий на коромыслика2 в серой униформе, дотошно объяснил, что, зачем и как долго будет делать. Попросил открыть рот. И, только-только потянувшись к дырке каким-то приборчиком, сморщился и брюзгливо спросил:
– Кирилл Александрович, что у вас во рту?
Я напрягся. Не знаю уж, откуда берутся личности, способные заявиться к стоматологу с демонстрацией остатков собственного меню во рту, а я всегда маниакально чистил зубы за час до назначенного времени. В моём рту в принципе не могло быть ничего, кроме языка и зубов!
– Не знаю. А что?
– На месте потерянных вами верхних резцов я вижу торчащие из десны образования. Точнее ничего не скажу – надо потрогать. Не возражаете?
Я зажмурился. И храбро сказал:
– Трогайте.
Палец в синей перчатке мелькнул перед моим лицом, и я почувствовал то самое ощущение, которое бывает, когда что-то прикасается к зубам. Не к дёснам – к зубам!
– На ощупь похоже на зубы. Странно. Сейчас сделаем снимок и пройдём в мой кабинет, если не возражаете.
Я не возражал. Спустя полчаса постукиваний, царапаний, касаний и дотошного рассматривания снимка, врач вынес вердикт.
– Похоже, у вас растут четыре новых резца – взамен выпавших. Могу предположить, что имела место некая аномалия развития, вследствие которой именно эти четыре молочных зуба не были своевременно замещены постоянными. Вы помните, все ли молочные зубы были удалены в одно время?
Я показательно нахмурился, изображая задумчивость. Помнил ли я, сколько молочных зубов досталось мышке, исправно приносившей мне взамен красивые серебристые монетки? Конечно. И был твёрдо уверен, что хвостатая в срок утащила все восемь моих резцов. Более того, я подозревал, и подозрения крепли с каждым часом, что к так удобно отросшим зубам причастна преследующая меня варёная брокколи. Но стоило ли говорить об это врачу?
Я снова посмотрел на коромыслика и решительно покачал головой.
– Увы, доктор, не помню. Если я всё правильно понял, то имплантация мне не нужна, и я могу идти?
– Полагаю, что да. Приходите через месяц – проверим и подкорректируем при необходимости.
Кажется, он хотел спросить ещё что-то, но я не дал ему такой возможности.
– Прекрасно, я вам очень благодарен! Сколько я должен за этот визит?
Зубы – белые, крепкие, идеально ровные – отросли через три дня, почти не доставив мне неприятных ощущений. Пожалуй, впервые в жизни я жевал очередную порцию брокколи, в которую превратился аппетитный стейк, не с ненавистью, а с чем-то похожим на благодарность.
А ещё через три дня я, предварительно накачавшись вискарём до посинения, отрубил себе левый мизинец. Возможно, и существовали какие-то другие способы проверить пределы моей капустной регенерации, но я их не придумал. И с восхищением, смешанным с испугом, наблюдал, как на ровном срезе начинает отрастать новая белая кость.
Палец восстановился за день: видать, брокколи во мне решило, что потеря пальца – проблема посерьёзнее, чем какие-то зубы. И я, довольно потирая руки, принялся искать надёжного покупателя на почку. Оставалось только привыкнуть всегда есть в одиночестве и придумать, как объяснить родителям перемены в моей жизни.