«Селия, возможно, стоит прямо сейчас избавиться от мух. Ловушка работает неправильно, и часть мух выбралась обратно на кухню», – сказал я.
В эпизоде с мухоловкой меня поразила не столько способность мух находить дорогу к гниющим фруктам, сколько явная целеустремленность и решительность мух, когда они выбирались из ловушки. Несложно представить, почему плодовые мушки попадают в ловушку с персиками, однако непонятно, что заставляет их захотеть покинуть роскошный источник пищи и место для размножения. Можно утверждать, что «загнал» их внутрь инстинкт, но инстинкт ли «выгнал» их оттуда? Я изо всех сил пытался сопоставить то, что только что видел, с общепринятым предположением, что мухи – не более чем роботы-автоматы, не имеющие сознания и не накапливающие опыт.
Я сижу в оживленном кафе, вспоминая мухоловку Селии, я наблюдаю, как метис пуделя обнюхивает пол вокруг, находит упавшие крошки под мягкими стульями, и думаю о том, насколько острее может быть обоняние у другого существа, чем у меня.
Есть и другие варианты сделать простую мухоловку, как у Селии. В коротком видеоролике профессор энтомологии Корнеллского университета Брайан Лаззаро[73]
объясняет, что можно поставить воронку на банку с вином или перезрелыми фруктами. По ней мухи заберутся внутрь, но не смогут выбраться. Интересно, не станет ли подобное устройство со временем менее эффективным?Марла Соколовски, профессор генетики и нейробиологии Университета Торонто и моя бывшая преподавательница, рассказала мне, как однажды зашла в продуктовый магазин, где было много мух. Она посоветовала менеджеру ловить их методом Лаззаро, то есть при помощи воронки на полупустой бутылке с пивом (или дрожжами и водой).
Дочь Марлы, тогда еще подросток, закатила глаза от смущения, что ее мать разговаривает с незнакомыми людьми о мухах. Через две недели они снова зашли в этот магазин, там было заметно меньше мух и благодарный менеджер. Эти ловушки демонстрируют возможности человеческой изобретательности, использующей находчивость плодовых мушек.
Когда речь заходит об умственных способностях, мы, как правило, ставим позвоночных животных выше тех, у кого нет позвоночника. Мы склонны считать, что беспозвоночным вообще не свойственна психическая жизнь. Однако наука развеивает эти предубеждения, и некогда четкая грань в этом вопросе между позвоночными и беспозвоночными становится менее определенной.
Например, доказательства наличия сознания у осьминогов и родственных им моллюсков довольно безукоризненны. Если вы сомневаетесь, рекомендую вам прочитать книгу Сай Монтгомери «Душа осьминога» или Питера Годфри-Смита Other Minds («Чужой разум»). У осьминогов и их близких родственников, кальмаров, каракатиц и наутилусов (то есть, в совокупности, головоногих моллюсков), самая сложная нервная система среди беспозвоночных. Осьминоги демонстрируют игровое поведение, способности решать задачи, проявлять эмоции и обладают уникальными особенностями личности. Они могут развязывать узлы, открывать банки и забираться в контейнеры, закрытые с помощью приспособлений для защиты от детей. Они могут учиться, наблюдая за другими, и известны как мастера побега. Некоторые эксперты считают, что осьминоги были первыми существами на Земле, у которых развилось сознание. И то, насколько они далеки с точки зрения эволюции от позвоночных, указывает на то, что сознание эволюционировало на нашей планете по крайней мере дважды.
По мере того как мы подходим по древу жизни ближе к насекомым, появляются данные, свидетельствующие о том, что сознание могло эволюционировать на планете по меньшей мере три раза. Например, разумное поведение демонстрируют пауки. Примечательным примером служит поведение, свойственное паукам-скакунам во время охоты[74]
. В 1990-х годах обнаружили, что пауки-скакуны родаЭти пауки прячутся от добычи за предметами, тем самым показывая, что осознают «постоянство предмета». Более недавнее исследование[75]
, проведенное той же исследовательской группой, показало, что 16 видов пауков-скакунов (в том числе 10 из родов, отличных отА как насчет когнитивных способностей у ближайших членистоногих родственников пауков, насекомых? Есть несколько убедительных доказательств на примере общественных насекомых, хотя и не только. Ученые крупным планом сфотографировали бумажных ос и предположили, что эти колониальные насекомые узнают друг друга по характерным лицам. В экспериментах, где за выбор незнакомого лица (измененного цифровым способом, путем перестановки или удаления частей, например усиков) насекомое наказывали, а за выбор знакомого – нет, осы выбирали знакомые лица[76]
.