Суперобучение. Система освоения любых навыков — от изучения языков до построения карьеры

Фейнман обращался к проблемам, над которыми другим приходилось корпеть по несколько месяцев, и сразу находил решение. В средней школе он участвовал в математических турнирах и часто выдавал ответ еще до того, как задача была сформулирована: соученики только начинали вычисления, а Фейнман уже обводил правильный результат. В колледже он участвовал в математической олимпиаде имени Патнема — победитель получал большую стипендию и оплату обучения в Гарварде. Олимпиада — состязание заведомо сложное, требующее острого ума, а не простого применения ранее усвоенных принципов. Время — также соревновательный фактор, и бывали случаи, когда средний балл ответов был ноль, то есть типичный участник не давал ни одного правильного ответа.

Фейнман вышел с экзамена рано и занял первое место. Конкуренты были поражены огромным разрывом между результатом Фейнмана и следующих четырех участников в списке. Один из самых известных и авторитетных физиков того времени Нильс Бор, работая над «Проектом Манхэттен»^{50}, попросил Фейнмана о встрече. Он хотел услышать идеи молодого аспиранта, прежде чем говорить с другими коллегами. «Он единственный парень, который меня не боится, — объяснил Бор. — [Он] скажет, если моя идея будет сумасшедшей»[72].

Магия Фейнмана не ограничивалась физикой. В детстве он чинил радиоприемники: платить взрослому мастеру за ремонт в период Великой депрессии было слишком дорого, но, кроме того, соседи восхищались его мастерством. Однажды он погрузился в свои мысли, пытаясь понять причину жуткого шума при включении радио, и надолго отвлекся от ремонтных работ. Владелец приемника проявил нетерпение: «Что ты делаешь? Ты пришел починить радио, а вместо этого только ходишь взад и вперед!» — «Я думаю!» — последовал ответ. Хозяин рассмеялся: «Он чинит радиоприемники силой мысли!» Такая смелость стала впоследствии отличительной чертой Фейнмана.

Двадцатипятилетнего Фейнмана пригласили в «Проект Манхэттен». Он придумал себе развлечение: в свободное время вскрывать замки у столов и шкафов начальства. Однажды он в шутку проник в сейф старшего коллеги, где хранились секретные документы по созданию атомной бомбы. В другой раз продемонстрировал свою технику военному чиновнику. Но тот вместо ликвидации пробелов в безопасности предупредил всех, чтобы никто не подпускал Фейнмана к своим рабочим местам. Однако высшую оценку мастерства физика дал местный слесарь: «Боже! Так вы и есть Фейнман — великий взломщик сейфов!»

Ричард производил впечатление человека-калькулятора. В Бразилии он столкнулся с продавцом абаков^{51}, который в качестве рекламы вычислял сложные числа типа кубического корня из 1729,03. Фейнман не только получил правильный ответ — 12,002, но и сильно опередил при этом торговца. Тот еще не вычислил целой части, а физик уже назвал третий знак после запятой. Его способность произвела впечатление на профессиональных математиков, которым он доказывал, что за минуту решит любую задачу, если ее можно сформулировать за десять секунд. И точность будет плюс-минус 10 %. Математики задавали «е в степени 3,3» или «е в степени 1,4», и Фейнман почти сразу выдавал правильный ответ.

Демистификация магии Фейнмана

Фейнман, безусловно, был гением. Многие люди, в том числе его биограф Джеймс Глик, удовлетворились констатацией этого факта. Волшебный трюк особо ослепителен, когда непонятно, как он делается. Вероятно, именно поэтому многие рассказы о Фейнмане повествовали о магии, а не о примененном методе.

При оригинальном и незаурядном уме и у Фейнмана были пробелы в образовании. Он преуспел в математике и физике, но был беспросветно невежественен в гуманитарных науках. В колледже его оценки по истории находились в нижней пятой части рейтингового списка, по литературе — в нижней шестой, а по изобразительному искусству его обошли 93 % однокашников. Однажды ему даже пришлось смухлевать — иначе сдать тест не получалось. IQ Фейнмана был в ту пору 125. У среднего выпускника колледжа он равен 115, и Ричард, как видно, был лишь немногим лучше. Позже выяснилось: гений Фейнмана не мог быть отражен в его IQ-баллах либо тест оказался плохо составлен. Но этот факт, когда речь идет о человеке выдающегося ума, свидетельствует о том, что Фейнман был простым смертным.