Сурамская крепость

— Горе мне! Погас мой очаг! — причитал Дурмишхан. — За что мне такая кара? Если я причинил кому-нибудь зло, пускай бы он меня убил! Пусть бы отняли у меня мое богатство!.. Но его-то за что?.. Его, моего невинного, чистого голубка! Горе, горе! Сын мой, Зураб! За что постигла тебя такая страшная участь? Хоть бы тебя просто убили, хоть бы удостоили погребения! Заживо похоронили моего мальчика!.. О, горе мне, горе!

— Довольно, Дурмишхан! Перестань! Отчаянием беде не поможешь, — уговаривали его окружающие.

— Если буду жив, сын мой, разыщу твоего врага, найду того, кто обрек тебя на муки! И тогда — горе ему!

— Дурмишхан, Христос учил нас прощать врагам, — сказал священник, — он сам подал нам пример, когда на кресте молился за своих недругов.

Но тщетны были уговоры священника, Дурмишхан уже решил немедля отправиться в город, найти прорицательницу, которая погубила его Зураба, и спросить, что побудило ее дать везиру этот ужасный совет.

И действительно, даже не оплакав, по обычаю, сына, не побывав в церкви, как это подобало главе почтенной семьи, и не отслужив панихиды, Дурмишхан на следующий день сел на коня и пустился в путь. Приехав в Тбилиси, он первым делом стал спрашивать у прохожих, где живет гадалка Вардо. Гулисварди в то время уже так прославилась в городе, что даже малые дети знали ее дом. Первый же встречный объяснил Дурмишхану, как ее найти. Дурмишхан тотчас же направился к ней.

— Начинается, друзья! Сейчас посыплются громы и молнии. Мужайтесь! — насмешливо заметил Алекси.

— Будь проклят, Мефистофель! — отозвался Сико, который с глубоким вниманием слушал рассказ. — Дальше, дальше!

— Дурмишхан подошел к дому Гулисварди и осведомился о гадалке. Его проводили к Вардо. Странное дело, они не узнали друг друга — так сильно изменились оба с тех пор, как расстались.

— Нельзя ли мне побеседовать с вами наедине? — сказал ей Дурмишхан.

— Отчего же, пожалуйста. Вот сейчас освобожусь и тогда буду к вашим услугам, — ответила Вардо.

— Если можно, попросите всех удалиться. Мне надо о многом с вами поговорить, — сказал Дурмишхан взволнованным голосом.

— Воля ваша! — ответила Гулисварди, не обратив внимания на волнение Дурмишхана; слишком уж часто случалось ей видеть людей в подобном состоянии.

Спустя несколько минут Дурмишхан и Гулисварди сидели вдвоем в уединенной комнате.

— Сделай милость, скажи, — начал Дурмишхан, — это ты внушила везиру, чтобы моего сына замуровали в стене Сурамской крепости?

При этих словах Вардо незаметно сунула руку под подушку и нащупала маленький кинжал.

— Да, — с полным спокойствием ответила она.

— Зачем? Будь ты проклята! Зачем? Что он тебе сделал?

— Посмотри хорошенько, Дурмишхан! Не узнаешь меня? Ты убил мое сердце — я убила твоего сына. Теперь мы в расчете…

— Так это ты, Гулисварди, проклятая! — сказал Дурмишхан тихо и, бросившись к ней, схватил ее обеими руками за горло. Он был в таком отчаянии, что даже не подумал об оружии.

— О, иди ко мне, мой Дурмишхан! Двадцать лет дожидалась я этой минуты! — с этими словами Гулисварди обняла его и вонзила ему в спину кинжал.

Спустя час или два слуги, вошедшие в комнату, нашли обоих мертвыми. Они лежали, сжимая друг друга в объятиях, как двое любовников. Видно было, что ни он, ни она не пытались спастись от смерти.

Жену Дурмишхана, после того как она лишилась рассудка, все тянуло к Сурамской крепости. Часто приходила она туда, подолгу стояла под стенами, размышляя о чем-то, И, наконец, проговорив с глубокой тоской: «Ах, только бы вспомнить!» — печально брела обратно домой.

Так прошло около трех лет, и ужас, владевший ее душой, стал понемногу рассеиваться, подобно тому как стихает гроза.

Однажды мать Зураба, по обыкновению, стояла перед Сурамской крепостью и напряженно о чем-то думала. Вдруг она закричала душераздирающим голосом:

— Горе мне, сын мой Зураб! — и лишилась чувств.

Ослабевшее тело не вынесло раздиравшей ей сердце скорби. Страдалица умерла.

Похоронили ее так, как подобает хоронить мать, сын которой погиб столь ужасным образом ради спасения родины.

Говорят, что в том месте, где был замурован несчастный Зураб, крепостная стена всегда остается влажной, капли воды, точно слезинки, время от времени сбегают на землю.

Говорят также, что и теперь еще лунной ночью около Сурамской крепости можно увидеть женщину в черном, с распущенными волосами, она бродит под стенами и с плачем зовет:

О Сурамская крепость,[12]
К тебе я взываю с тоской:
Здесь мой сын замурован,
Храни его смертный покой!