Сейчас ребенок спал в своей кроватке. Эстер включила телевизор. Она любила телевизор, особенно рекламные объявления. Все, что показывали между ними, она обычно не понимала. Она видела, как люди там что-то делают, слышала вызванный этим смех, но не могла понять, что во всем этом смешного. Она видела людей, которые серьезно смотрели друг на друга, и не могла взять в толк, чем они так встревожены. Она слышала аплодисменты в адрес певцов и танцоров, но ей было невдомек, почему публика так беснуется. «Вы должны позвонить и проголосовать за самого лучшего участника…» Она не могла сообразить, кто это может быть. Но иногда случалось и наоборот: она смеялась там, где полагалось оставаться серьезными. А вещи, которые другим казались забавными, ее совсем не веселили. Она не знала, что считается хорошим, а что плохим.
Показывали новости. Она начала их смотреть, когда ей принесли первого ребенка. И уже не могла оторваться. Фотографии счастливых женщин на экране сменялись кадрами с мест преступления. Она знала, что это именно место преступления, потому что там всегда было много полицейских. И репортер тоже говорил об этом, и никто не улыбался.
Но Эстер была не дурочка, она понимала, что к чему. Никакие это не места преступления. Ее муж называл их «комнаты, где проходят роды». Где суррогатные матери — носившие детей для
Потом она уловила произнесенное репортером слово «случайность». Она нахмурилась. Никакая это не случайность, у нее был целый список. Приколотый кнопкой к стене в кухне. Там были уже зачеркнутые строчки, были и не зачеркнутые. Так что их будет еще много. Она покачала головой и снова нахмурилась. Какие все-таки люди…
Она ожидала увидеть того же полицейского. Высокий, ухоженный, в хорошем костюме, с аккуратной стрижкой. «Можно сказать, красивый», — подумала она. Но при этой мысли тут же почувствовала себя виноватой: для нее не должно было быть другого мужчины, кроме собственного мужа. Она никогда не прислушивалась к словам этого мужчины, просто смотрела, как шевелятся его губы, когда он говорит. По бокам его рта были видны складки, напряженные маленькие морщины, которые, казалось, увеличивались каждый раз, когда она видела его. Она улыбнулась. Это становилось уже маленьким привычным ритуалом. Это по-своему успокаивало ее.
Но на этот раз все было иначе. Его здесь не было. Эстер перестала улыбаться. Ей это сразу не понравилось. Вместо него появилась черная девушка с хриплым голосом, которую Эстер инстинктивно невзлюбила, и с ней еще кто-то. Вторая женщина. Молодая, привлекательная. Чернокожая девушка отступила в сторону и уступила ей место. Эстер почувствовала, как внутри у нее растет злость. Кто такая эта женщина? Что ей здесь нужно? Где тот приятный полицейский с вкрадчивым голосом? Женщина что-то рассказывала, говорила что-то серьезное. Но Эстер была слишком раздражена, чтобы слышать слова.
А женщина все не унималась, продолжая говорить и смотреть в камеру. Эстер вдруг почувствовала, что она смотрит прямо на нее.
— Куда ты смотришь? — закричала она.
В другом конце комнаты ребенок издал какой-то звук.
Но Эстер не обратила на это внимания. Она чувствовала себя неуютно перед женщиной, уставившейся на нее с экрана.
— Почему ты смотришь на меня? — Голос ее прозвучал еще громче.
Ребенок захныкал и начал ворочаться.
Эстер была не такой глупой. Она знала, что эта женщина в телевизоре в действительности ее не видит. Она знала, что они не могут этого сделать. Или думала, что они такого не могут. Но лучше ей от этого не стало. Она постаралась успокоиться, прислушиваясь к тому, что говорит эта женщина. Может быть, если она сделает это, если услышит ее слова, ей удастся выбросить эту женщину из головы.
— …я умоляю вас. Пожалуйста! Если этот ребенок у вас или вы думаете, что знаете человека, который мог это сделать, свяжитесь с нами. Нам необходимо срочно с вами поговорить. Вас ждет профессиональная помощь. Пожалуйста! Нам просто нужно с вами поговорить.
Лицо этой женщины стало еще серьезнее. Как будто она говорит что-то очень важное и очень хочет, чтобы ей поверили. С Эстер такое бывало. Когда она лгала и знала, что это ложь, но знала и то, что признаться в этом будет еще хуже.
— Пожалуйста! Ради ребенка. Ради вас самих. Вам должно быть очень тяжело. Пожалуйста, отзовитесь! И позвольте вам помочь.
Камера снова перешла на телерепортера.
Эстер думала, что должна злиться на эту женщину за ее слова, но не могла понять, что она на самом деле сейчас испытывает. Как будто злость, которую она от себя ожидала, присутствовала, но смешалась с еще каким-то чувством, которому Эстер названия не знала, и в итоге все получилось уже не так. И это новое чувство, похоже, собиралось только усиливаться. Она не знала, что это было, но ей это не понравилось. От всего этого ей становилось грустно. А это было плохо.
Не зная, что делать, и желая избавиться от этого ощущения, она закричала на телевизор. И еще долго продолжала кричать.