Бархатные ручки
– Очень мне эта девочка кого-то напоминает. Киноактрису какую, что ли?
Услышав эту реплику в коридоре, Беата еле скрыла улыбку. За всю эпопею с переодеванием и сменой профессии только в доме престарелых ее худо-бедно узнали в лицо.
Но ответ был просто ошеломляющим.
– Два года назад была передача по телевидению, – назидательно проскрипел стариковский голос. – Очень интересная. Называлась «Лицом к лицу». Вела ее одна журналистка, большая умница, вот только имя я забыл. Действительно похожа на нашу уборщицу.
– Так что же – наша Беаточка и есть та журналистка?
– Да что ты несешь! Та журналистка была взрослая женщина, а это девчонка, студентка. Аня с верхнего этажа говорит, что она по вечерам учится.
Девчонка-студентка загремела ведром, чтобы не слышно было ее хихиканья. Ай да дедушки-бабушки! Неужели на экране она выглядела намного старше? Скорее, старики путаются в возрасте молодежи, как молодые не видят различий между шестидесяти– и восьмидесятилетними.
Но те комплименты, что говорили за ее спиной бабушки и дедушки, сурово опровергало зеркало. Беата видела, что выглядит хуже, гораздо хуже, чем раньше. И круги под глазами от недосыпа, и лицо осунулось, и какая-то обреченность в глазах. Как же справляются со своей жизнью люди, у которых впереди и позади только грязные тряпки, вонючие унитазы и скудные чайные посиделки в подсобке верхнего этажа?
Кстати, новые тряпки она давно уже не покупала. И те, которыми моют пол, и те, что носят на себе. И сегодня с утра обнаружила, что нечего надеть на мероприятие, которое запланировано на вечер. Ей представлялось что-то вроде расклешенного платья с узким лифом, как носили в шестидесятые годы. Но пришлось довольствоваться длинной юбкой, которая была куплена для школы.
Еще вчера Беата договорилась, что ее подменит Марья Трофимовна – разумеется, не бескорыстно. И после обеда, как вихрь, влетела в люкс Ивана Федоровича, распахнула шкаф:
– Надевайте костюм. Нет, вот этот.
Она остановилась на черном. Синий, увешанный медалями, показался ей слишком торжественным.
– Куда? – вскинулся старик.
– Секрет, – подмигнула Беата. – Десятиминутная готовность!
Но за десять минут они не управились. Ей пришлось помочь ему застегнуть ремень, повязать галстук – вот уж позабытая наука! Сама она уже переоделась, только накинула сверху халат.
– И куда ж ты меня тащишь? – спросил Иван Сусанин, когда они оказались за воротами.
– Прошу!
Беата сегодня рискнула и подогнала машину поближе к пансионату. Это было очень кстати – старик с трудом преодолел пару десятков лишних метров. И плюхнулся на сиденье почти уже без сил, так что Беата засомневалась, стоящее ли дело она затеяла.
Только через четверть часа он оклемался и сообразил, что едет куда-то в машине, а за рулем сидит маленькая уборщица. Но не стал ничего спрашивать, а в изумлении уставился в окно, где сияла вечерними огнями бурлящая Москва.
– Надо же, – только и сказал старик, – сто лет не был в городе. Красотища!
– Иван Федорович, а вы где воевали? – спросила Беата.
– В партизанском отряде на Брянщине. Пацан еще был. Ты мне лучше скажи, партизанка, откуда машину надыбала. Папина, что ль?