В столице СССР уже вечером воскресного дня 22 июня окна большинства зданий были затемнены, уличное освещение и рекламные афиши выключены, и Москва впервые погрузилась во тьму. В считанные дни город неузнаваемо преобразился. Наиболее широкие улицы и площади «застроили» жилыми домами, и, не жалея краски, щедро «озеленили». Даже крыши цехов многих предприятий превратились в жилые кварталы преимущественно смешанной малоэтажной застройки, характерной для того времени.
Около полуночи 23 июня, по московскому времени, на командный пункт Московской зоны ПВО стали поступать сообщения от постов ВНОС о движении с запада в сторону Москвы около 60 самолетов, которые неопытный личный состав принял за немецкие двухмоторные бомбардировщики Не-111 и Ju-88. При подходе целей к рубежу Ржев – Вязьма командующий зоной ПВО генерал-майор М. С. Громадин позвонил по телефону командующему ВВС генерал-лейтенанту П. Ф. Жигареву, чтобы разузнать, нет ли своих самолетов в этом районе. Последний, только что назначенный на свою должность, заверил, что нет. Вскоре эти сведения подтвердило и командование ВВС Западного фронта. Пока велись эти переговоры, посты доложили, что самолеты уже подошли к линии Клин – Можайск.
В 02.40 24 июня все средства ПВО были приведены в боевую готовность. Явно растерявшийся Громадин, позабыв о своих правах и обязанностях, решил посоветоваться лично с товарищем Сталиным. Позвонив ему, он попросил разрешения дать в Москве сигнал «Воздушная тревога». Вождь, которому было явно не до этого в связи с неясным положением на Западном фронте, не раздумывая, дал разрешение, но попросил больше не беспокоить его по подобным пустякам. В итоге в 02.52, по московскому времени, в столице впервые заревели электросирены, а из громкоговорителей раздался голос диктора: «Граждане! Воздушная тревога!» Командующий 1-м корпусом ПВО генерал-майор Д. А. Журавлев получил приказ отразить налет противника.
Дальше командование противовоздушной обороны действовало вразнобой. Начальник ГУ ПВО Н. Н. Воронов, страдая довоенным синдромом боязни провокаций, дал указание зениткам не стрелять, а истребителям попытаться принять меры к принудительной посадке самолетов. Вслед за этим командир 6-го ИАК ПВО полковник И. Д. Климов поднял в воздух шесть своих авиаполков. Как ни странно, подходившие к Москве бомбардировщики были обнаружены пилотами. «Посадить» их, конечно, не удалось, но завязался воздушный бой. Поскольку самолеты уже подходили к ближним подступам к столице, Журавлев по своей инициативе приказал зенитной артиллерии открыть огонь. Тем не менее бомбардировщики продолжали идти на Москву, невзирая на обстрел, а с одного из них даже дали пулеметную очередь по позициям батарей. В этот момент москвичи впервые услышали надрывный грохот зениток и увидели в темном небе ватные комочки от разрывов снарядов. На КП корпуса начали поступать панические донесения о высадке воздушного десанта в районе Монино, к востоку от города. Боевые действия продолжались около часа, после чего все стихло.
Налет вроде бы удалось отразить, только вот летевшие на Москву бомбардировщики оказались… советскими. В результате проведенных «учений» четыре самолета были сбиты, в том числе один ТБ-3, весь экипаж которого, за исключением одного летчика, погиб. Позднее выяснилось, что группа дальних бомбардировщиков, вылетев на задание, не смогла обнаружить цель и возвращалась на один из подмосковных аэродромов. Однако экипажи потеряли ориентировку и пошли курсом прямо на столицу.
Не успела смолкнуть стрельба, как начался «разбор полетов», который был столь же бестолковым, как и сам инцидент. Инициативу в проведении расследования проявил известный разоблачитель «врагов народа» в Красной Армии армейский комиссар 1-го ранга Л. 3. Мехлис. Он вызвал «на ковер» Воронова и Журавлева и прямо задал им вопрос:
Сам же Верховный главнокомандующий, выслушав объяснения Громадина и Жигарева, дал им указание разобраться в произошедшем, а также сказал, что нужно считать этот инцидент «учебной тревогой ПВО». Чтобы успокоить встревоженных москвичей, так затем и было официально объявлено в печати. Во время доклада Громадин так страшно нервничал, опасаясь неприятных для себя оргвыводов, что его пропитанный потом китель можно было выжимать. Ему было очень стыдно, что члены Политбюро, присутствовавшие при докладе, отметили слабое взаимодействие различных родов войск. Сталин, видя плачевное состояние генерала, по-житейски посоветовал ему расслабиться отработанным методом – пойти выпить и закусить, видимо, за упокой душ сбитых летчиков.