Безвольная масса порядкаРаздает смысл слов.Действительность — это цитата,Правда — рамка для фраз.Реальность превратили в замо́к,А ключи побросали прочь.Привычка к крадучей жизни —На пупке времен ремень.Пыль отделять от пыли,Из камней высасывать соль —Такова молодецкая доля —По-пластунски порхать,Гранитные тучи раскалывать,Песочком дождя ослепляя себя,С железным профилем орла,Не бояться опасностей прошлого,В народном пространствеБыть.
3
Пространство предела не хочет,Повисло на шее, тянет вдаль,Швыряет обратно.Родина — центр до порыДо времени смерти. ВодаТечет и не знает покоя.Каменный строится памятникТекучим понятиям. Где-тоТаких же, узнавших предел,Пригибаются робкие душиОбладателей личных пространств.Тысячи их, параллельных,В текучести искривленных,Молниеносных, бесконечных,Слежавшихся, слипшихся,Похожих на карты атласных созвездий,На карманы картежных калек,На шаров разноцветных кустИли на вход в гору.Они размножают вселенную,Расчленяют, как эпос, на песни,Заученные ими с пеленок.Это предвестие литературы.В результате Россия — роман,А люди ее — слова,Которыми он написан.Автор забыт, неизвестен,Беззаботно, в нужде жил,В двадцатом весь вышел в нужник.С тех пор не слыхать.Роман не закончен.Конец не нужен.
4
Смысл слов превосходит сон слов.Молча строится башня намеков,Громоздится, упирается в тучу,Тает и становится ее частью,В ясный день теряет опору,Рушится в перепонки снов.Блудная кошка совестиВ ясный день приползает домой,Мокростью вспоминая вчера.Доводы на воде — вода в неводе,Вытекает, как смысл из слов,И, высохнув, оставляетЗерна маленьких рек.Однако в сонное словодарствоЗабредает принц-идиот,Пользуется и барствует.И слова ему радуются,Упиваются присутствием гения,Вешаются ему на шею.Опьяненный, он молвит стихи:Как хороша, как свежа была проза!Нынче тускла и бедна,Чем-то вроде туберкулезаПоражена.Нюансы ее выпадают,Слова от вульгарности тают,Слаб синтаксический мускул,Ритм лихорадочно тускл.Еще до господства компьютеровПоложение крайне запутано,Слова обесчеловечены —Не назовешь вечными.Метафора, сигнал и точка —Пустая осталась бочка.Пропили вино старины,С похмелья огорчены.