Свердловск, 1976

— Вот, а я ни одну ещё не пропустил, — скривив губы и наставительно погрозив пальцем, заметил Юрий Степанович, — И хочу тебе сказать, что ничего особо нового там не было. Некоторые предприятия даже стенды с прошлой выставки не поменяли. Что весной показывали, то осенью выставили. За новации такое не выдать. Наши товары и в столице неплохо знают, так что потёмкинские деревни изображать не стоит. Есть и другая сторона медали. Запоминается всё новое, то, чего наш покупатель не видел. Не просто ещё одна модель чего-то уже знакомого, например того же пылесоса, а абсолютно новый товар, которого до этого не было. Тот же электротермос… Да, электросамовары были, и электрочайники, но ни один из них не даёт кипяток всегда, а термос — даёт и вид очень современный, опять же. Тренажёры… тоже красиво, интересно и полезно.

— Но Вы же знаете, что на заводе я уже не работаю, а в частном порядке я сделать ничего не смогу.

— Вот смотрю я на тебя, и у меня картинка не складывается, — задумавшись, пробежался несколько раз пальцами по столу хозяин кабинета, — Глазами вижу молодого парня, а по изделиям ощущаю работу зрелого мастера. Нашу делегацию летом в Италию оправляли, для расширения кругозора, так сказать. Там сейчас новое веяние пошло — промышленный дизайн. После выставки в Нью-Йорке, в 1972 году, итальянцы стали чуть ли не законодателями моды в мировом дизайне. Понимаешь, когда на дизайнера ложится полная ответственность за производство той или иной продукции, и он вынужден выполнять функции технолога, инженера, материаловеда, экономиста, то иногда получаются удивительной красоты вещи. У них этому ещё и в ВУЗах обучают.

— Я понимаю, — решил я заполнить паузу, после того, как мой собеседник замолчал, о чём-то задумавшись, — Не так давно итальянскую люстру видел, действительно очень современно и красиво, а главное, с каким вкусом всё сделано. Вроде и материалы простые, а смотрится великолепно.

— Вот, ты меня понимаешь. А у нас на выставке люстры видел?

— Вроде были какие-то, но мне наверно не понравились, так что рассматривать не стал.

— В том-то и дело. У них на выставке все люстры красивые, а у нас ни одной. Да, наши надёжные и сделаны крепко, а купить их не хочется. Глаз не радуют. А мебель…

— Даже не знаю, чем тут я могу помочь. Наши конструкторы далеко не художники. Может быть лучше итальянцев пригласить? Строили же они когда-то дворцы в России, да и нам от Фиата вон какой автозавод перепал. Скоро полстраны на Жигулях будет ездить.

— Дорого, долго, идеологически неправильно, — рубанул инструктор воздух ребром ладони, — И Москва такой проект не одобрит, — добавил он, заметно тише.

— Может быть создать молодёжную общественную организацию, под эгидой обкома комсомола? — сделал я пробный посыл идеи, — Почти без штата, но на хозрасчёте. Тогда можно студентов неограниченно много привлечь. Вот уж кто с радостью мозгами будет шевелить, если им за это платить по результату.

— Ну-ка, ну-ка… подробней, — заёрзал в кресле Юрий Степанович.

— Сильно подробно сегодня вряд ли смогу. Мысль минуту назад родилась, — улыбнулся я, — Если коротко, то можно создать из молодёжи инновационный центр, который будет работать на результат и фонтанировать идеями.

— Уж прямо так и фонтанировать? — не поверил мне собеседник.

— Вы же сами сказали, что у нас в стране полно изобретателей. Вот только никто и никогда с ними не работал, так как надо. Я об этом говорю на своём собственном примере. Не было бы на заводе конструкторов, чертёжников, технологов и мастеров — ничего бы я там не сделал. Ни одного образца сам до стадии производства довести бы точно не смог. Чертить я не умею, на станках если что и смогу выточить, то только на самых простейших. Технологическая оснастка и режимы для меня вообще тёмный лес.

— Ну и откуда все эти люди вдруг возьмутся в вашем центре?

— Прирастут, Юрий Степанович. Пусть не сразу, но сами найдутся. А для старта может и моих идей хватить. У меня много чего ещё не реализовано, — я про себя усмехнулся от осознания того, сколько я новинок могу предложить в качестве перспективных товаров. Весь ассортимент будущего этого мира на сорок лет вперёд. При этом мне зачастую даже не потребуется вспоминать досконально, как и что нужно делать. Достаточно концепции и понимания ключевых моментов.