Свердловск, 1976

Вечерняя головоломка для меня началась с поездки в интернат. Там, каждый вечер, ребята обвешивали деталями по четыре усилителя. Это только кажется, что для такой работы нужны какие-то особые знания. На самом деле, если перед глазами стоит образец, то дальше всё просто — прикручивай такие же панельки и трансформаторы куда надо. Паять им ничего не нужно, этим занимаемся мы с Юрой, а вот своими отвёртками и плоскогубцами они нам время на сборку сокращают раза в два. Я им за каждый усилитель плачу по десять рублей. Сомнения, которые у меня возникали, по использованию детского труда, развеялись, когда я узнал, куда они собираются потратить деньги. На новогодние подарки своим девушкам. Вот такие они дети. Вопрос с учителем труда парни сами решили за десять минут, как только про «халтуру» узнали. В кабинете по труду и работают, а днём я заезжаю и меняю уже обвешанные шасси усилителей на голые. Кстати, езжу с личным шофёром. Сам права ещё не получил, поэтому за рулём жена.

Обратная дорога у нас проходит мимо Центрального рынка, на «блошинные ряды» которого я сегодня и заскочил. Разбитый магнитофон Легенда — 401 мог похвастаться только тем, что у него всё крутилось. Звука не было, и касание к выводам головки доказало, что электроника в нём накрылась. Поэтому мне его и продали «на запчасти», за пятнадцать рублей. Вот раскидал его на столе и изучаю лентопротяжку от арзамасского завода. Хочу сделать кассетный плеер на три — четыре года раньше, чем они станут популярны во всём мире.

Понятно, что на первый взгляд я начал слишком уж издалека с этой затеей, но для меня такой плеер — важное звено. Наладит промышленность их выпуск, и конец придёт государственной монополии на музыку. Это пластинки и радио можно контролировать и «не пущать» туда тех, «кто идеологически не дорос», а с кассетами такой фокус уже не пройдёт. Их обладатели сами себе музыку выберут. Казалось бы — какая разница, магнитофон или плеер? Огромная! Нет сейчас компактных стереомагнитофонов, которые дают качественное звучание и которые можно носить с собой без рюкзака или сумки. Заодно и СССР в кои веки удивит мир товаром, а то технологичных новинок из раздела «товары для народа» от нас давненько никто не видел.

— Пап, привет. У меня два вопроса и оба срочные, — пятнадцать минут назад, изобразив «рукалицо», я быстро оделся и помчался к родителям. Какого чёрта я всё пытаюсь разгрести сам, если у меня в прямой родне целый изобретатель и рационализатор.

— Ага, а просто так к родителям уже и зайти нельзя, — не удержалась мама, открывшая мне дверь, — Вот держи твой ключ от новых дверей, а то сам и домой теперь не попадёшь, когда нас нет. Есть будешь?

— Нет, ты же знаешь… — по сути, я ответил очевидное. У Оли с мамой не так давно был первый конфликт, в который и мне пришлось вмешаться. Мы пытались маме объяснить, что для спортсмена очень важен правильный вес и питание, а ей, как всегда казалось, что я похудел.

— Что за срочные вопросы? — выручил меня отец, подмигнув. Мать уже было открыла рот, чтобы продолжить тему еды и моего внешнего вида.

— Вот, смотри, — я выложил на стол остатки магнитофона. Всё лишнее откручено и отпилено, — Это лентопротяжный механизм от Легенды — 401. Мне его надо «сплющить» на сантиметр, а лучше на полтора. Ещё я хотел поменять движки, на более компактные и экономичные. Питание нужно от шести вольт.

— Хм, механизм неплохо выглядит. Исполнение слегка топорно, а в целом интересно придумано, — сам про себя бормотал отец, разглядывая фрагмент магнитофона.

— Ну да, корни-то европейские. С Филипса содрали, — улыбнулся я. Эпоха кассетников в нашей стране началась в 1969 году, когда на основе магнитофона «Philips EL-3300». Харьковским радиозаводом «Протон» был выпущен аппарат под названием «Десна». Позже на этой же базе были выпущены «Спутник» и «Легенда-401». Советский клон со своим рождением отстал от европейской модели на пять лет.

— А питание какое?

— Четыре аккумулятора Д-0,25.

— Ой, как мало. Их на полчаса только хватит, и то вряд ли…

— А какие есть варианты? Мне надо всего лишь моторчик и усилитель для наушников запитать. Усилители на микросхемах будут, думаю на серии 248.

— У неё мощности не хватит, да и двигатель лучше один сделать. Больше места останется.

— О, а вот тут и второй вопрос созрел. Как ты думаешь, если мы наушники прямо в ухо засунем, то мощность усилителя на сколько можно будет снизить?

— Вот насмешил… Кто же тебе такие динамики — малюськи сделает, да и что от них толку-то… они же звук не дадут.

— В стандартном варианте, конечно да, а если вот так? — я притащил из своей комнаты ручку и тетрадь и нарисовал совсем иное построение динамика.

— Это что?

— Твоя будущая разработка. Миниатюрный динамик. Тут нет магнитного кольца и внутреннего керна. Магнитное поле создаётся двумя плоскими пластинами, между которыми и помещена катушка, подающая колебания на якорь. Тот, в свою очередь, жёстко связан с мембраной вот этой перемычкой.

— Ты это откуда взял? — осипшим голосом спросил отец, после минутного расчёсывания шевелюры.