Сверхчувствительность как суперсила

И это далеко не единственная ситуация, когда ощущения, как физические, так и эмоциональные, чрезмерны для нее. Ей приходится постоянно подгонять одежду под себя – отрезать бретельки и ярлычки, чтобы не натирали кожу (и так с самого детства – мама обрезала носки ее ползунков, потому что они раздражали кожу). Она с нетерпением ждала поездки в летний лагерь, но в итоге маме пришлось забрать ее домой, потому что девочка не могла заснуть в переполненной комнате и была не способна выдерживать эмоции от интриг десятка подруг. Такие реакции удивляют или расстраивают окружающих, а их реакции, в свою очередь, удивляют или расстраивают девочку. Родители обеспокоены таким поведением: как она будет жить дальше? Тем не менее мама старается ее подбодрить, а папа советует высказывать свои мысли – это лучше, чем вертеть их в голове. Но мыслей у нее слишком много, хватило бы на целую библиотеку, и никто их не разделяет. Иногда ее называют чувствительной, но не в положительном смысле. Окружающим кажется, что это нужно исправить.

Мальчика, в отличие от девочки, никто не называет чувствительным. Благодаря тому, что он читает и пишет лучше всех в классе, его считают одаренным. Ему даже разрешают проводить обеденное время в школьной библиотеке – там, в отличие от столовой, тихо, и ему не приходится искать убежища. Сверстники считают его странным. Или, что самое ужасное, слабаком. Со временем такая репутация еще больше закрепляется, потому что мальчик не может скрывать эмоции, иногда плачет в школе и не выносит травли, даже если жертва не он, а кто-то другой.

С возрастом всё чаще травят именно его. Остальные мальчики терпеть не могут чудака, который вместо того, чтобы играть в футбол, гуляет в лесу, а шумным тусовкам предпочитает тишину своего дома, где он пишет романы. Он и не гонится за одобрением сверстников, за что ему приходится платить постоянными унижениями – его толкают в коридорах, издеваются во время обеда, а урок физкультуры для него хуже расстрела. Он настолько мягок и слаб, что его главный обидчик – старшеклассница, которая смеется над ним, расписывая его рубашку матерными словами. Родителям мальчик ничего не говорит, особенно отцу, который всегда учил, что обидчика нужно бить. Но мальчик никогда никого не бил…

Со временем и мальчик, и девочка начинают чувствовать, что они такие одни в целом мире. И оба ищут выход.

Выход для девочки – спрятаться. К старшим классам происходящее настолько выматывает ее, что после школы она возвращается совсем разбитой и прячется от всех в своей комнате. Она часто болеет; родители ничего ей не говорят, и девочка начинает сомневаться: беспокоятся ли они за нее?

Выход для мальчика – научиться притворяться грубым. Вести себя так, как будто ему на всех наплевать (хотя это совсем не соответствует действительности). Но такое поведение совершенно ему не подходит, как рубашка с чужого плеча. Вдобавок все становится только хуже: сверстники не уважают его, а просто отворачиваются.

Вскоре мальчик начинает прогуливать школу и проводить время с наркозависимыми музыкантами – они чувствуют всё так же остро, как он сам, и ни за что его не осуждают. Девочка ищет принятия в тоталитарной секте. Там ее убеждают, что она не странная, – у нее дар, возможно, даже особое предназначение. Но пока она, разумеется, делает то, что ей велят.

И никто не говорит мальчику и девочке: ты абсолютно нормальный человек, просто чувствительный. И если ты научишься управлять этим даром, то сможешь делать невероятные вещи!

Недостающая черта личности

В обиходе чувствительный человек – это тот, кто часто испытывает сильные эмоции: плачет от счастья, загорается энтузиазмом, страдает от критики. Чувствительность бывает и физической: например, к температуре, запахам, звукам. Все больше научных данных указывают на то, что эти два типа чувствительности действительно существуют и, в сущности, они равнозначны. Физическая и эмоциональная чувствительность очень близки. Так, приняв таблетку от головной боли, вы наберете меньше очков в тесте на эмпатию, поскольку лекарство снижает не только физическую, но и эмоциональную чувствительность.

Чувствительность – важнейшая черта личности, но сколько ее ни изучают, она до сих пор не совсем понятна. Благодаря технологическому прогрессу, в наши дни ученые могут точно определить, насколько вы чувствительны. Отличия мозга чувствительных людей фиксируются с помощью функциональной магнитно-резонансной томографии (фМРТ), что позволяет изучать поведение чувствительных людей с учетом уровня их чувствительности. Тем не менее многие – среди них могут быть ваши родители, партнер или начальник – до сих пор не верят, что чувствительность действительно можно измерить.

Более того, чувствительность зачастую считается плохим качеством. Ее стараются пресекать с самого детства («Не плачь!», «Возьми себя в руки!») и используют как аргумент против взрослых («Ты преувеличиваешь», «Ты совсем расклеился»).