Свет без тени

На рассвете Исикура потерял сознание; ему продолжали делать уколы, поставили капельницу, но в восемь утра он незаметно и тихо испустил дух. Мучился он недолго, минут двадцать-тридцать, а потом будто забылся сном и умер, так и не ощущая своих последних минут.

Наоэ пришел в клинику, как обычно, после десяти. О смерти Исикуры услышал от старшей сестры.

– Я распорядилась вымыть его и отнести в морг. В праздники крематорий будет закрыт, поэтому церемония прощания с усопшим назначена на сегодня. Похороны завтра – кажется, в девять утра.

Наоэ спокойно выслушал Сэкигути, достал историю болезни пациента Есидзо Исикуры, раскрыл ее и в графе «течение болезни» красным фломастером написал: «Умер».

Глава XVIII

31 декабря с утра сыпал снег, а днем потеплело и пошел дождь.

Приема в амбулатории не было, но «скорая помощь» привезла пятерых человек. У троих оказалась простуда, четвертый пострадал в дорожной аварии – сильно ушиб колено, у последнего было небольшое растяжение связок. В общем, ничего серьезного. Их осмотрели, сделали кому надо уколы, назначили лечение и отправили по домам.

Когда в восемь вечера начался вечерний обход, дождь прекратился, небо очистилось, ярко светила луна. Токио оказался в зоне высокого атмосферного давления, воздушные массы с материка принесли похолодание.

Клиника была полупустой: на праздники большинство уехало к семьям, осталось не более одной трети.

В канун Нового года больные собрались в палатах маленькими компаниями, ели новогодние кушанья, соба.[21]

В девять часов вечера Норико пошла гасить свет. Во многих палатах ни души. Темно было и там, где недавно лежал Ёсидзо Исикура. Норико ощутила в груди жутковатый холодок, когда кинула взгляд в приоткрытую дверь этой палаты.

Лунный свет падал на кровать, на которой лежал Исикура. Труп унесли, простыни сняли; на голом матрасе кое-где остались вмятины и разводы.

Торопливо, почти бегом, она прошла мимо, завернула за угол и спустилась на третий этаж, в комнату медсестер. В ординаторской горел свет – значит, Наоэ еще там. И прекрасно: можно спокойно зайти к нему. Тем более что сегодня дежурит туповатая Уно, и, если сказать ей, что доктор нужен по делу, она не усомнится.

Перед дверью Норико в нерешительности остановилась, потом, набравшись храбрости, тихонько постучала.

– Войдите.

Норико с облегчением вздохнула: «Слава богу, голос Наоэ».

Она вошла в ординаторскую и аккуратно прикрыла за собой дверь.

– Я прошла по палатам, выключила свет.

– Хорошо.

Наоэ отложил в сторону книгу, достал из кармана пачку сигарет.

– Хотите чаю?

– Спасибо. Не надо.

На столе перед Наоэ стояла бутыль с сакэ, рядом полупустой стакан.

– Когда проходила мимо палаты, где лежал Исикура, так жутко сделалось, аж мурашки по коже.

Наоэ прикурил сигарету, затянулся и посмотрел на Норико:

– Сядь рядом со мной.

– Что? – Норико не поверила собственным ушам. В клинике она слышала такое впервые.

Наоэ собрал газеты, освобождая место для Норико, которая села только после того, как вымыла пепельницу и вытерла стол.

– Хочешь сакэ? – спросил Наоэ.

– Нет, я ведь на работе…

– Да ладно, сегодня же праздник. Год кончается. Наоэ протянул Норико свой стакан. Норико, едва пригубив, поставила его на стол.

– Завтра едете в Саппоро?

– Да.

– А когда вернетесь?

– Буду там дня два-три.

– Так мало? – Норико сразу решила, что тогда и она вернется из Ниигаты пораньше.

– Саппоро, наверное, весь в снегу… Наоэ молча взял стакан, глотнул сакэ.

Норико представила, как он идет по заснеженным улицам Саппоро.

– Поехали вместе! – неожиданно предложил Наоэ.

– А? – Норико даже растерялась. Уж очень неожиданным было это предложение.

– Хочешь съездить в Саппоро, на Хоккайдо?

– Вы… серьезно? – Норико с изумлением глядела на Наоэ. – Хотите, чтобы я поехала с вами?

– Но только там сейчас очень холодно.

«Ничего! Пусть снег, пусть мороз, только бы вместе с ним!» – подумала Норико.

– Но ведь ты собиралась завтра в Ниигату?

– Могу и не ехать.

– Тебя там мать ждет?

– С ней я увижусь в любое другое время, когда захочу.

Наоэ снова пригубил сакэ.

А Норико удивлялась собственным словам. «С ней я увижусь в любое другое время… Как будто с Наоэ больше не увижусь».

– Тогда едем завтра.

– Завтра? – снова удивилась Норико.

«Что это? Каприз? Но упускать такую возможность нельзя!»

– А… Вы же едете к матери?

– Жить буду в гостинице.

– Как же так? В Саппоро у вас дом…

– У матери пробуду только один день.

– Я вам не помешаю?

– Нет. Только пока я буду у матери, ты посиди в гостинице.

Норико никогда не была на Хоккайдо и никогда не ездила вдвоем с Наоэ. От неожиданной радости она залилась румянцем.

– Во сколько мы выезжаем?

– Самолет вылетает в три. Билет для тебя я закажу сегодня по телефону.

– А номер в гостинице?

– Сейчас праздник, приезжих, наверное, много, но ничего, город не маленький, уладим.

Норико еще не верила своему счастью.

– Вы в самом деле берете меня с собой?

– Я же сказал.

– Я так рада…