Свет гаснет

— О да. Получено при рождении.

— Это именно то, что нужно.

Они погрузились в обсуждение того, стоит ли ему говорить на диалекте, и решили, что все-таки не стоит, иначе и другим лордам придется делать то же самое.

— Значит, диалект только для привратников и убийц, — сказала Мэгги. — Если, конечно, Перри так скажет. Я-то точно не стану этим заниматься.

— Давай выпьем за это. Совсем капельку. Ну, соглашайся, Мэгги.

— Хорошо. Согласна. Но только совсем чуть-чуть.

— Ладно. Виски? Погоди минутку.

Он прошел в угол комнаты и нажал кнопку. Две створки двери разъехались в разные стороны, открыв маленький бар.

— Господи боже мой! — воскликнула Мэгги.

— Знаю. Это уже чересчур, правда? Но такой уж у Тедди вкус.

Она подошла к бару и уселась на высокий табурет. Он нашел виски и содовую и заговорил о своей роли.

— Я мыслил недостаточно широко, — сказал он. — Великий, несовершенный гигант. Да. Да, ты права насчет этого, конечно. Конечно.

— Хватит. Если это ты мне наливаешь.

— Ой! Ладно, держи, дорогая. За что выпьем?

— Ну это же очевидно: за Макбета.

Он поднял бокал. Мэгги подумала: он великолепен. Он хорошо справится с этой ролью, я уверена. Но он сказал севшим голосом:

— Нет, нет, не говори так. Это может оказаться плохой приметой. Никаких тостов.

И он выпил так быстро, словно она могла ему помешать.

— Ты суеверен? — спросила она.

— Вообще-то нет. Просто какое-то предчувствие. Ну, наверное, все-таки да, немного. А ты?

— Как и ты. Не особо. Немножко.

— Думаю, среди нас нет таких, кто не был бы хоть самую малость суеверен.

— Перегрин, — тут же сказала Мэгги.

— Да, он точно не производит такого впечатления. Все эти разговоры о том, чтобы мы держали это в тайне, даже если мы и воображаем себе что-то эдакое.

— Тем не менее у него за плечами две успешные постановки, и обе прошли безо всяких происшествий, — сказала Мэгги.

— Да, именно так.

Он помолчал немного и сказал слишком уж небрежным тоном:

— Знаешь, пьесу ведь собирались поставить в «Дельфине». Лет двадцать назад, когда он только открылся.

— И почему не поставили?

— Умер актер, игравший главную роль, или что-то вроде того. Еще до того, как труппа собралась. Говорят, они не успели провести ни одной репетиции. Так что постановку отменили.

— Надо же, — сказала Мэгги. — А что в остальных комнатах? Тоже картины с обнаженными телами?

— Показать тебе?

— Нет, спасибо. — Она взглянула на часы. — Разве нам не пора в твой «Парик и Поросенок»?

— Перри сначала будет репетировать с ведьмами. У нас полно времени.

— Я ужасно пунктуальна и не смогу насладиться устрицами, если времени будет в обрез.

— Если настаиваешь.

— Да, настаиваю. Извини. Я приведу себя в порядок. Где тут ванная?

Он открыл дверь.

— В конце коридора, — сказал он.

Она прошла мимо него, роясь по пути в сумочке, и подумала: если он начнет приставать, то меня ждет скучная сцена.

Он не стал к ней приставать, он вообще не двигался. Ей неизбежно пришлось слегка задеть его, проходя мимо, и она подумала: для шотландца — хоть горца, хоть равнинного жителя — у него есть все что нужно и даже больше, чем считается благопристойным.

Она поправила прическу, припудрилась, подкрасила губы и надела перчатки в ванной комнате, где стояли разнообразные механические приспособления для похудения, комнатные растения в горшках и заключенное в рамку стихотворение весьма неприличного содержания.

— Едем? — энергично спросила она, вернувшись в гостиную.

— Едем.

Он надел пальто, и они вышли из квартиры. Он взял ее под руку.

— Ступеньки скользкие, — сказал он. — Ты ведь не хочешь начать с растяжения лодыжки?

— Нет. Этого я точно не хочу.

Он оказался прав: на ступеньках блестел иней из-за раннего мороза, и она была рада, что Дугал поддерживал ее под руку. Его дорогое твидовое пальто пахло торфяным дымом.

Сев в машину, Мэгги заметила высокого мужчину в коротком пальто цвета верблюжьей шерсти и в красном шарфе. Он стоял метрах в двадцати от них.

— Эй, — воскликнула она. — Это Саймон. Привет! — Она подняла руку, но он уже отвернулся и быстро пошел в сторону одной из боковых улиц.

— Я думала, это Саймон Мортен, — сказала она.

— Где?

— Я ошиблась. Уже ушел.

Они поехали по набережной Виктории к «Парику и Поросенку». Улицы светились яркими огнями, которые искрились и переливались в холодном воздухе и дробились на мелкие блестки в водах Темзы. Мэгги была в приподнятом и радостно возбужденном настроении. Когда они вошли в маленький ресторанчик с его огромным камином, белыми скатертями и сверкающей посудой, ее щеки пылали, а глаза ярко блестели. Она внезапно полюбила всех вокруг.

— Ты великолепна, — сказал Дугал.

Некоторые посетители узнали их и заулыбались. Метрдотель сдержанно суетился вокруг них. Она репетировала превосходную пьесу, и напротив сидел исполнитель главной роли.

Она заговорила — легко и хорошо. Когда принесли шампанское, она подумала: я должна помешать ему его открыть. Я никогда не пью перед репетицией. Но это было бы таким занудством, совершенно не в духе столь прекрасного вечера.

— Темпераментная невнимательность, — довольно громко сказала она. — Британская конституция.