Свет успеха, или Исповедь счастливой женщины

Какое-то время я работала журналистом в редакции газеты «За качество» при обувной фабрике. Я научилась делать макеты газеты, фоторепортажи, писать статьи. Главным редактором этой газеты была Демидова Е. В., от нее я получила первые уроки создания печатных материалов и выпуска номеров.

В пошивочном цехе № 4 меня выбрали председателем профсоюзного комитета. Это было время, когда в нашей стране буквально все было дефицитом: мебель, машины, одежда, продукты, даже сигареты давали по талонам. И я, как профсоюзный работник, обязана была распределять эти товары. Помню, как люди стояли в очередях и ждали, когда будут раздавать консервы, мясо, конфеты. Это была жуткая и унизительная процедура. Сахар, сливочное масло, мясо, табачные изделия, трикотаж и многие другие товары люди должны были получать по талонам, и только ту норму, которую кто-то распределил свыше. Огромные очереди, нервное напряжение, уставшие лица рабочих – так продолжалось изо дня в день. Работа была связана с деньгами, и каждый раз, когда я отчитывалась, у меня оказывалась недостача: некоторые рабочие тихонько подворовывали товар. Получая зарплату, я вынуждена была покрывать нехватку денег.

Часто у меня возникали конфликты с начальником цеха Евдокией Афанасьевной Дзема. Я оспаривала ее решения, когда она отказывала в отпуске многодетной матери, когда издавались приказы с лишением премии рабочих, которые в свой выходной день не захотели выходить на субботник. Евдокия Афанасьевна была признана самым лучшим руководителем, поднимала отсталые производственные цеха на фабрике. Она отдала фабрике более сорока пяти лет. Это была красивая женщина с железным характером, но, несмотря на ее самодисциплину, она тихо спивалась. Периодически она уходила в длительные запои, затем опять возвращалась, проходил месяц-другой, и все повторялось. Самой большой трагедией в ее жизни была смерть 27-летней дочери, попавшей в автомобильную катастрофу. После этого она очень сильно осунулась, постарела и, закрывшись в своем кабинете, часами плакала, заглушая свою боль алкоголем.

Надо сказать, что в немалой степени именно она приложила руку к тому, чтобы моя фамилия первая появилась в списке уволенных по сокращению штатов. Когда началось сокращение, я зашла в ее кабинет, села напротив и просила только об одном: оставить меня на работе в любой должности. Евдокия Афанасьевна встала, подошла к двери, закрыла изнутри кабинет, села рядом со мной, взяла меня за руки и произнесла слова, которые потом сыграли в моей жизни большую роль. Она сказала:

– Светочка, доченька, я понимаю, как тебе сейчас больно и страшно, но я точно знаю и верю, что ты – одна из всех, кого сегодня сокращают (в списке было 90 человек), – найдешь в себе силы выжить. Я прошу тебя как мать, будь сильной!

Через несколько лет я узнала, что она умерла во сне во время очередного запоя.

Прощай, фабрика! Я ухожу...

В начале 90-х годов по стране прокатилась первая волна сокращений. Стали закрываться фабрики и заводы. Рушился социализм. Вместе с ним разрушались судьбы и жизни, но никому не было до этого дела. Включился механизм – жесткий, бесчеловечный, – и никто не имел никаких социальных гарантий и защиты от государства. Тысячи людей остались без работы и без средств существования. Эта волна докатилась и до нашей обувной фабрики. Целый месяц мытарств, после того как я получила сообщение, что меня увольняют, были безрезультатными. Я записывалась на прием в партком, к директору, к начальнику цеха с одной-единственной просьбой – оставить меня на фабрике, потому что я одна воспитывала ребенка. Помню, как я заходила в кабинет к своим подругам, просила у них помощи – и все, как один, будто сговорившись, вздыхали, опускали глаза, разводили руками, но помочь ничем не могли. Вспоминаю, как, подписывая обходной лист перед увольнением, зашла в партком, где мне объяснили, что я буду стоять у них на учете до тех пор, пока не найду работу.

Зампредседателя парткома, сытая, довольная, цинично напомнила:

– Светлана, не забудь ежемесячно, пока ты не работаешь, платить партийный взнос – 20 копеек.

Развернувшись, я сказала ей:

– Вы лучше бы поинтересовались, на что я буду сейчас кормить своего ребенка, на какие деньги буду жить – или партии неинтересны судьбы людей, которых сегодня выкидывают на улицу?