«Я знала, что назад не вернусь никогда», — так писала Светлана в 1969 году. Она была искренна. Единственное, чего не чувствовалось во второй её книге, это грусти о детях, которых, произнеся слово «никогда», она
…Американская жизнь Светланы Аллилуевой описана в двух автобиографических книгах: «Только один год» (осень 1969-го) и «Далёкая музыка». Вторая книга была написана в Англии в 1983 году на английском языке и издана небольшим тиражом в Индии в августе 1984-го. Английского издателя, для которого первоначально эта книга предназначалась, она не заинтересовала. Русский перевод «Музыки» был подготовлен Светланой в 1987 году. Читательского успеха книга не имела — политических сенсаций в ней не было, а эмигрантские будни, обиды и разочарования — малоинтересны, у каждого эмигранта занозой в душе своя история, свои разочарования и обиды, поражения и победы — первому поколению переселенцев начальные годы даются непросто.
Из этих двух книг — других источников нет — можно судить о том, как складывалась пятая, зарубежная жизнь Светланы Аллилуевой до её возвращения на два года в СССР. Звучат книги по-разному, разным было настроение Светланы, когда она их писала. Первая книга, написанная 43-летней женщиной, — восторженная, на гребне успеха, вторая — после очередного неудачного замужества, полна упрёков. Одинокая 61-летняя женщина не может сдержать горечи обид и немного брюзжит — сказывается возраст, потеря финансового благополучия и психологическое состояние. И почти двадцать лет разрыва с детьми, Катей и Осей…
Её американская жизнь началась распрекрасно. Светлане не пришлось пройти через испытания, выпадающие эмигрантам. Техническая интеллигенция и лица, владеющие рабочими специальностями, устраиваются быстро; одинокие люди среднего возраста, гуманитарии (Светлана попала в их категорию), стартуют тяжело. Женщины, если не сумеют переквалифицироваться, работают нянечками, сиделками у по жилых людей и помощницами по дому. Мужчины — перебиваются физическими работами. Гуманитарная интеллигенция (одиночки старшего и среднего возраста) подвергнуты стрессам, депрессиям и психическим заболеваниям.
У Светланы же, благодаря папиной фамилии и первым двум книгам воспоминаний, в которых она рассказывала об отце, на руках оказались большие деньги, позволившие ей поселиться в престижном Принстоне, университетском городке в штате Нью-Джерси, купить дом, машину и безбедно жить, не думая об эмигрантских проблемах. Материально отец помогал ей до 1953 года и, как ни странно звучит, продолжал, став героем её книг, помогать в Америке.
Дочь Сталина встретили в США приветливо, она получала множество доброжелательных писем. Но русская эмиграция приняла её в штыки. Для беженцев гражданской войны она была дочерью человека, олицетворявшего режим, экспроприировавшего их дома и имения, завладевшего их культурными ценностями, ограбившего церкви и повинного в расстреле царской семьи. Светлану их чувства не беспокоили — американскую жизнь она начала миллионершей.
Адвокаты Светланы, юридическая фирма «Гринбаум, Вольф и Эрнст» (впоследствии она была рассержена на них), умели зарабатывать деньги и укрывать их от избыточного налогообложения. Получи Светлана всю сумму сразу, половина ушла бы на уплату налогов. А так они учредили два фонда: один благотворительный, другой — имени Аллилуевой, и назначили себя попечителями (именно это расстроило Светлану больше всего). Но когда, поддавшись эмоциям, она начала самостоятельно распоряжаться деньгами, то быстро всё растеряла. Деньги, находящиеся на счету фонда, становились налогооблагаемыми, когда переходили в руки Светланы. Оплачивая её покупки и расходы на жизнь, адвокаты растягивали «удовольствие» на годы — процент налогообложения таким образом был уменьшен.
Благотворительный фонд Аллилуевой выдал в первые годы своей деятельности щедрый дар Толстовскому фонду, помогал «Обществу русских детей» и Литфонду, поддерживавшему пожилых и нетрудоспособных русских эмигрантов, предоставил дотацию «Новому Русскому Журналу». За семнадцать лет около полумиллиона долларов ушло в Индию Сурешу Сингху (родному брату Браджеша) на открытие в Калаканкаре госпиталя на 30 коек — 17 лет госпиталь находился под покровительством фонда.