Значит, слушайте: некогда князь Мстиславский уснул на волжском берегу, возле наших мест нынешних. Однако, проснулся рассерженным: по лицу его мышка хвостиком вильнула, — разбудила князя! Оглянулся: а совсем близко к нему уже подползла змея! Еще бы чуть-чуть, — и ужалила бы князя! Бога князь возблагодарил за ту местную Мышку, и повелел место звать Мышкиным.
Уже более пяти веков Мышкин известен: вначале как село, потом — слобода. Городом пару веков назад стал. Некогда с Питером торговал льном да маслом, яйцами да хлебом. Но в начале советских лет вновь Мышкин стал селом, а с этого года обещают сызнова городом сделать, благодаря одному хорошему человеку, Владимиру Гречухину. Вот так: при царях был Мышкин — город, а при Советах стал деревней! Оно, может, мы и есть деревня: ни заводов, ни фабрик, но у нас — собственная гордость!
Вы бы, детки, сходили посмотреть наш Музей Мыши: другого такого, хоть весь свет обойди, не найдешь! Это наш, так сказать, народный музей! Еще, конечно, есть музей Льна и Валенка, но Музей Мыши — интереснее! Не пожалеете… Эх, курево кончилось! — Старик огорченно засобирался в дом, а молодые люди, спросив направление к тому Музею Мыши, пошли туда, все еще не веря в то, что живописный дед их не разыграл. Однако, оказалось, что он сказал правду: в музее их глазам предстало столько изображений мыши! Здесь были мышки в виде старинной русской игрушки, мышки, напоминавшие матрешек, мышки, нарисованных на блюдах и тарелках, статуэтки мышек, даже выпеченные из теста мышки. Это сколько же труда понадобилось!
— Знаешь, Мышка, я бы хотел, что и твое фото украсило этот музей. "Девушка по прозвищу Мышка"… Только мне не верится, что тебя назвали Мышкой за робкий, "мышиный" нрав или далеко не серую внешность! Может быть, тебя так назвали от противного, потому что все как раз наоборот?
— Максим! Ну, Мышка и Мышка, — это с детства повелось, — девушка засмеялась. — Друзья деревенские так дразнились, потому что были у меня две длинные "мышиные" косы: бабушка заплетала туго-натуго, чтобы не путались. А князь Мышкин из "Идиота" — точно не при чем… — Побродили еще по Мышкину, купили лимонад и мороженое в местном продмаге. Отыскали в книжном магазине путеводитель с местными достопримечательностями, приобрели на память. Нашли скамейку у старой гончарной мастерской, съели мороженое, и здесь Мышка решила доказать Чуме, что она, действительно, совсем не Мышка! Впилась жаркими губами, пахнущими лимонадом, обвила за шею тонкими нежными руками, и Максиму показалось, что он стремительно летит в бесконечную черную бездну, пронизанную вспыхивающими яркими огоньками. В голове даже зашумело.
— Да ты, никак, ведьма, — мать честная?! Что творишь среди бела дня?
— Ты мой скромный… Не мешай, дай я тебя до дна выпью, всю душу твою, — она засмеялась, так странно, так непохоже на привычную тихоню Мышку. — Всё, хватит, пошли на теплоход! Не то я начну думать, что мы с тобой для того встретились между двух миров, чтобы я зацеловала тебя до смерти в старом русском городке Мышкине! Одно имя которого новую надежду дарит!…
Глава 21
Он умел быть артистом с самого детства. Но, играя роль, так в нее вживался, что начинал жить ею. В трудных ситуациях актерский талант, принимаемый всеми за чистую монету, проявлялся наиболее ярко, заражая великолепной экспрессией игры большинство зрителей, втянутых судьбою в орбиту его гипнотического обаяния и убедительности. Но не всех, однако.
Чем руководствовался он в своей игре?
Иногда — фантазией, звавшей его в ранней юности в бесконечные походы по труднодоступным местам, иногда — некоей замечательной идеей, которая ему казалась единственной важной для реализации.
Тех, кто пытался развенчать очередную замечательную идею, реализации которой он, как правило, добивался, — или хотел заглянуть в самую суть его поведения, — он отталкивал от себя яростно, вычеркивая их из своей жизни и памяти навсегда. Даже если это были лучшие друзья, или бывшие соратники. Даже с отцом не раз вспыхивали конфликты, потому что тот не хотел понять мальчика, но старался на него давить, не понимая: Он не позволит, чтобы с ним обращались, как с… Да, в общем, какая разница: с кем?
Конфликтов он не боялся: он жил ими всю сознательную жизнь; именно с их помощью он добивался большей популярности в кругу друзей, восхищавшихся Им, а позднее, став Большим Человеком, он добился поддержки большинства населения, очарованного его игрой, что казалась лучше самой реальности. Ему хотели верить бездумно! На всех углах простые люди повторяли: "как только Он придет к власти, мы все заживем так…! Лучше, чем в той Америке!"
Зачем он играл? Разве он был актером худшим, чем жалкий Ронни Рейган? Во всяком случае, внешне они были сходного типажа: оба крупные, высокие, артистичные, не то, что этот нынешний президент СССР….
Не потому играл, что сознательно стремился ввести в заблуждение. Отнюдь: давая очередное обещание, он искренне верил в свои слова, которые потом быстро забывал. И поэтому — не исполнял: нельзя помнить все свои роли!