«Я теперь в Кукузе, – напишет он Олимпиаде, – уважаем всеми и вне опасности: не бойся в отношении меня исаврян, которых зима заключила в их норы; я же сам никого не боюсь так, как епископов, исключая немногих».
Из-за нападения исаврян – полудиких горных разбойничьих племен – Иоанну пришлось вместе с другими на время бежать из Кукуза и скрываться в пещерах. Лютую зиму Иоанн провел в крепости Арависса, где у него совершенно расстроилось здоровье, он почти все время был прикован к постели.
Своему другу епископу Кириаку он писал: «Они осмелились обвинить меня в любодеянии, несчастные! Если бы я мог показать народу мой слабый телесный состав – одного этого было бы достаточно для моего оправдания. Смерть поразила меня при жизни, и тело, влачимое мною, – не более как труп».
Весной 407 года из столицы неожиданно пришел новый приказ о переводе Иоанна в глухой Пифиунт (Пицунда в Абхазии). Истощенный болезнями Златоуст в сопровождении конвоя отправился в свой последний переход.
Судя по всему, офицерам было обещано повышение, если арестант умрет по пути, потому что они не останавливались ни в дождь, ни в зной и обращались с арестантом очень жестоко.
Как пишет Палладий, голова Иоанна Златоуста была лишена волос, ходить под палящим солнцем для него было страшной мукой, и его багровая голова, склоненная на грудь, «была подобна созревшему плоду, который готов был оторваться от ветки».
Примерно через три месяца конвоиры довели изможденного пленного до селения Команы (в Абхазии, в 15 километрах от Сухума), которое служило чем-то вроде перевалочной станции, где обычно все отдыхали и пополняли запасы продовольствия. Но офицер велел не останавливаться в Команах, и «город проехали, как переезжают мост».
Вскоре Иоанн почувствовал такой приступ лихорадки, что конвоиры все же решили вернуться. Примерно в десяти километрах от Коман находился маленький храм, посвященный мученику Василиску, возле него и остановились.
Арестант уже не мог держаться на ногах. Он попросил священника, чтобы его подвели к алтарю, причастился Святых Тайн, перекрестился, лег на каменный пол и больше не вставал.
По преданию, последние слова Иоанна Златоуста были: «Слава Богу за все!»
Это произошло 14 сентября 407 года.
Тридцатилетний император Аркадий умер через семь с половиной месяцев после кончины Златоуста – и впрямь словно злой рок преследовал его гонителей.
В проповеди, посвященной священномученику Вавиле, Иоанн Златоуст говорил о том, что не только человеческая жизнь, но и смерть бывает разной:
«У человека вообще не бывает, конечно, подвигов после смерти; но у мученика может быть и много, и великих – не для того, чтобы ему сделаться более славным (он нисколько не нуждается в одобрении народа), но чтобы ты, неверный, понял, что смерть мучеников не есть смерть, а начало лучшей жизни, вступление в жизнь более духовную, преставление от худшего к лучшему…»
Блаженный Августин
(354–430)
В Средние века в Европе огромной популярностью пользовался сборник «Золотая легенда» Иакова Ворагинского – собрание христианских легенд и житий святых. В нем есть типично средневековый сюжет о блаженном Августине.
Однажды блаженный Августин сидел и читал. Вдруг он увидел диавола, который шел мимо с книгой на плече. Августин попросил его рассказать, что в ней написано, и диавол ответил: «В этой книге записаны человеческие грехи. Я собираю их повсюду и записываю сюда».
Августин велел диаволу показать ему книгу и дать прочитать, что написано о его собственных грехах. Диавол показал ему одну страницу, и там было написано только, что один раз Августин не прочитал в церкви особую молитву.
Тогда блаженный Августин попросил диавола подождать, сказав, что ему надо на время отлучиться, а сам пошел в церковь и с большим благоговением прочитал и эту, и другие молитвы.
После этого он вернулся и велел диаволу еще раз показать ему свою страницу. Тот перелистал книгу, обнаружил, что страница пуста, и воскликнул: «Ты позорно обманул меня! Я жалею, что показал тебе эту книгу, потому что силой молитвы ты стер грех».
Наверное, блаженный Августин сильно бы удивился, узнав, что спустя тысячу лет потомки посчитали его «книгу жизни» чистой, всего с одной записью.
В своей «Исповеди» он с неподдельной искренностью поведал обо всех своих многочисленных греховных поступках, мыслях, терзаниях, нерешительности в стремлении стать лучше.
«Не помню, как упал я под какой-то смоковницей и дал волю слезам: они потоками лились из глаз моих – угодная жертва Тебе. Не этими словами говорил я Тебе, но такова была мысль моя: „Господи, доколе? Доколе, Господи, гнев Твой? Не поминай старых грехов наших!" Я чувствовал, что в плену у них, и жаловался, и вопил: „Опять и опять: 'Завтра, завтра!' Почему не сейчас? Почему этот час не покончит с мерзостью моей?“»