Свидание с жизнью вслепую

– Да, хорошо, но… – попытался прервать мой поток слов врач.

Я не предоставил ему такого шанса и затараторил дальше:

– Более того, я работаю еще и в отеле. На банкетах. У нас часто проходят большие мероприятия. Скоро меня повысят до руководителя отдела. Так что нет, завтра совсем не подходящий день для визита к вам. Извините.

– Господин Кахаватте! – Врач повысил голос и подошел почти вплотную ко мне. – Вы меня совсем не слушали? – В его голосе смешались гнев и озабоченность.

Я испуганно уставился на него.

– У вас рак, говорю я вам. Рак! Нужно незамедлительно приступать к лечению. Каждый день на счету. Вы меня понимаете?

Понимаю ли я его? Такое ощущение, что мне прочистили мозги. Я не находил слов.

– Обязательно приходите завтра. Работа подождет. У вас только одна жизнь.

Примерно через три недели после открытия бистро я все чаще стал чувствовать себя обессилевшим. Сначала я спихивал это на стресс предыдущих недель, потом заметил непривычную легкую боль в бедре. Ощупывая себя, я почувствовал под пальцами уплотнение. Может, я на что-то налетел. Когда я сказал об этом Лауре, она тут же отправила меня к терапевту.

– Пусть лучше вас осмотрит специалист, – сказал врач, увидев снимки ультразвукового исследования и анализы крови.

Он выдал мне направление, велев немедленно идти в больницу, но я посчитал, что вся эта спешка ни к чему. Сначала я зашел в бистро, чтобы рассказать Лауре о результатах обследования и показать снимок. Уже несколько дней мы открывались с утра. Пару столиков сразу бывали заняты. У Лауры дел было невпроворот, и она бросила мне мимоходом: «Поторопись, у нас сегодня вечеринка». Пока я был у врача, неожиданно поступил заказ на праздник по случаю дня рождения на шестнадцать человек. Именинник пожелал меню из холодных блюд с овощами и морепродуктами.

Мне было двадцать четыре. Зрение меньше пятнадцати процентов. А теперь и рак.

Я побежал на кухню, натянул поварской китель, оценил запасы продуктов на складе и прыгнул в такси. В бистро я вернулся, навьюченный замороженными креветками, овощами и багетами. Пока креветки оттаивали на водяной бане, я шинковал овощи. Я очистил креветки от кожицы, помыл руки и снова вызвал машину. К счастью, водитель такси проводил меня до приемной больницы.

Отработанными движениями врач ощупал больное место. Снова сделал ультразвуковое обследование и снова взял кровь на анализы. Как ремейк какой-то драмы. Два медицинских обследования одно за другим: где-то я уже это видел, и это не предвещало ничего хорошего. Я прождал больше двух часов. Позвонил Лауре, но она уже все уладила. Макс подменил меня.

Диагноз ввел меня в ступор. Лишь слова «у вас только одна жизнь» привели меня в чувство. Мне было двадцать четыре. Зрение меньше пятнадцати процентов. А теперь и рак.

Уже стемнело, когда я вышел из больницы. Перед дверями я остановился, тяжело дыша, меня мутило. Я бы с большим удовольствием сел здесь на пол и больше не поднимался. Но пришлось собраться с силами, я нужен был в бистро. Надо пройтись пешком, свежий воздух поможет прийти в себя, сказал я себе. Я шел минут десять, прежде чем набрел на первую пивнушку. Там я заказал себе пива и водки, выпил залпом и попросил повторить. Пришло такси. В нем пахло кухней, я даже испугался. Оказывается, я не снял поварской китель.

В бистро как раз пели песню в честь именинника, компания веселилась на полную катушку. Поздравив виновника торжества, я сбежал на кухню, стал растерянно перебирать посуду в мойке. Моя душа кричала беззвучно, взывала о помощи, тело объял страх. Трясущимися руками я налил себе в бокал из-под пива красного вина и разом опустошил его. Когда я ставил бокал на стол, он выскользнул у меня из рук, его осколки сверкали в свете неоновых ламп. Я не стал их убирать. Пусть кто-то другой сметет осколки моей жизни.

Покачивающейся походкой я спустился в погреб, чтобы составить список того, что нужно заказать на завтра. Безнадежная попытка отвлечься. Несколько раз я заносил толстый фломастер над листком, но все напрасно – писать я не мог. Перед глазами потемнело. Едва держась на ногах, я двинулся на склад, съежившись, присел на пустом ящике и впал в небытие.