СВО. Пекло войны

Запрещать верующим собираться в храмах в праздники бессмысленно. Не поможет. Люди все равно пойдут в церкви на службы. И тут не будет иметь значение расстояние до линии фронта, есть или нет высокая опасность обстрелов, ковид или что-либо другое. Даже если в храме не будет крыши, а до украинских позиций рукой подать, верующие проведут службу. Так было в 2016 году в разрушенном храме у донецкого аэропорта, что уж говорить про сейчас. На Рождество дончане приняли участие в церковных службах. Люди пришли в донецкие храмы, хотя на Пасху весной 2023-го ВСУ уже обстреливали церкви в Донецке, без жертв тогда не обошлось. Даже этот факт никого не остановил.

Это касается не только религии. В праздничные дни дончане вновь пили кофе в заведениях рядом с местами новогодних прилетов, заработали магазинчики, которых минула участь их соседей, а когда выпал снег, то молодые мамочки катали своих малышей на санках по площади Ленина. Вечером 7 января посыпались первые снежные хлопья. Сыпало сутки. Снегопад накрыл город, появились соответствующие проблемы вроде затрудненного передвижения по городу, ограниченного количества автобусов и троллейбусов на маршрутах. По городу каталась спецтехника, но она не справлялась с объемами выпавшего снега. Никуда не делись привычные трудности по типу отсутствия воды или перебоев связи. А звуковым фоном всему этому была канонада.

В таком состоянии Донецк живет без малого 10 лет. Здесь остались те, кто смог принять действительность, ее тяготы и лишения, обзавелся навыками выживания во время обстрелов, научился ориентироваться в хаосе боевых действий. Донбасс вспоминает десятилетие первых обстрелов, первых трагедий. Бой на Былбасовке, налет на донецкий аэропорт, дорога смерти, первые погибшие в поселке шахты Октябрьской, Горловская Мадонна, авиаудар по Луганску. И это только первое, что приходит на ум, а ведь летом 2014-го было много крови.

Двадцать четвертый стартовал в духе времени. Нет сомнений, что он пройдет в том же ключе, что и предыдущий. Нет предпосылок к завершению происходящего. Собственно, в Донецке никто ничего иного и не ждал.

День из жизни Донецка

18 января 2024 года

Военный марафон продолжает свой бег

Донбасские «горы» нависали над небольшими домиками. Не мог отделаться от мысли, что такие же мне попадались в прифронтовых и фронтовых селах. Только сейчас фронт был где-то далеко. Впереди шел мальчуган. Такой простой. Будто оживший из историй в киножурнале «Ералаш». Огромная расстегнутая куртка, перекошенная шапка, одно ухо нелепо торчит, болтающаяся на ремне сумка, в руке – пакет со спортивной формой. Разбрасывая в разные стороны комья белого снега, он пробирался к небольшому металлическому мостику. В Донецке увидеть школьника, возвращающего с уроков, можно далеко не во всех районах. Занятия проводят лишь в учебных заведениях, отдаленных от фронта.

Из рюкзака достал фотоаппарат, чтобы сфотографировать типичный для Донбасса пейзаж с терриконом. Пока настраивал камеру, ко мне подошел пожилой мужчина и заговорил. Вопрос не расслышал, поэтому переспросил.

– Ты… это… Что тут снимаешь? Потом на Украину будешь отправлять? – спросил неуверенно старик.

– Нет. Просто снимаю.

– А что тут можно фотографировать? – с недоумением процедил мужчина.

Даже в тыловых районах Донецка люди с недоверием смотрят на человека с камерой. Опасения вполне оправданны. Прилетает везде и всегда, горожане пытаются найти причину, почему падает даже там, где нет абсолютно ничего. Далеко не каждый обстрел преследует военные цели. Нередки удары, которые нужны исключительно для запугивания. Поэтому в тыловые районы падают снаряды. Из-за этого никогда в штыки не воспринимаю подобную настороженность со стороны дончан. Тем более что обстрелы гремели здесь не так уж и давно.

Марафон длиною практически в 10 лет внес свои коррективы в жизнь людей, безвылазно существующих в состоянии войны. Давно не вызывают оторопь следы от осколков, частично разрушенные строения, мешки с песком на заправках, военная техника в автомобильном трафике, листы ДСП с надписями «Скоро откроемся» или «Мы работаем». Лишь изредка горожане поднимают головы в небо, где остались следы от работы ПВО, а звуки выстрелов зениток и вовсе не вызывают никакого интереса, идут дальше, словно всего этого нет.

Безвыходность своего положения дончане приняли давно. Те, кто не смог смириться, уехали и с недоумением не знавшего войны смотрят на своих бывших согорожан, которые с особым интересом следят за визитами знаменитостей в опаленный боями Донецк. Приезд оскандалившегося на «голой вечеринке» Димы Билана в израненную обстрелами донецкую травматологию стал самой обсуждаемой темой среди дончан. Обстрелы уже давно не являются новостью для жителей столицы ДНР, поэтому об ударах ВСУ не говорят так много и долго, как о «гастролях» российской поп-звезды.

«Как в Москве живем, вышел на улицу, а тут Билан», – шутят дончане в комментариях.