— Сегодня днем у меня в гостях был твой муж… — начала я. — Часов в одиннадцать… Да, такой неожиданный визит. Я ведь и мужа твоего лет сто не видела. Он зашел совершенно случайно, наудачу. Он никак не рассчитывал, что я в Киеве. И вот застал меня! Ну, конечно, бросился меня обнимать-целовать. Старые «други-приятели». И чего это ему вздумалось к нам зайти? Он был нетрезвым. Может, поэтому? Пьяному человеку иногда позарез необходимо общение. Он, наверное, случайно забрел на нашу улицу. Шел и маялся, куда бы приткнуться? А потом и подумал, ну-ка рискну, а мало ли что, вдруг есть кто-нибудь…
И застал меня! Наверное, это было так. Как же еще?.. И потом… Знаешь, днем, в рабочее время… А чего это он в самом деле околачивается и пьет в рабочее время? Ну да ладно. Ах да, сегодня воскресенье… — Я помолчала. — Он посидел у меня, посидел, болтал всякое… А потом взял, так это вдруг, и рассказал мне ужасную историю… — При слове «ужасную» я поспешила опять улыбнуться, потому что мне вспомнилось, что она все всегда понимала буквально, и вообще с чувством юмора у нас немножко туго обстояло дело. — Он даже в конце всплакнул. Да, да! Он плакал. Ну, во-первых… Он рассказал мне, что вот уже год, как вы расстались. Но главное было не это. Он мне сказал, что в прошлом году… ну, когда Игорь сюда приезжал в свой отпуск, он ведь долго здесь был, целый месяц?.. ты с ним встречалась. Так и сказал: «У них любовь была». Ты бы видела, он так кричал, размахивал руками, он страшно нервничал. И он уверял меня, что он
Пока я говорила все это, я улыбалась. Ну, прежде всего потому, что действительно было смешно. Ситуация была идиотской, нелепой. А это всегда ведь смешно, ну пусть самую малость. И потом я еще очень боялась, что начнется сцена. После утренней сцены пережить вторую, вечернюю! Я старалась быть как можно проще, чтоб не испугать ее, не задавить, не оттолкнуть ее…
— Если ты не хочешь мне отвечать, не отвечай. Ну его, в самом деле.
Вот тут она сдвинулась с места — а то ведь так и стояла посреди комнаты. Как на экзамене. Она подошла к другому креслу и взялась руками за его спинку.
— Я знала, что он когда-нибудь тебе это скажет.
— Так это правда?
Белизной и чистотой ее лица нельзя было не любоваться, особенно в этот миг, когда оно так, как снег, побелело.
— Нет, неправда.
Она сомкнула губы. Я знала ее медлительность и молчаливость. Похоже было, что сейчас она не собирается продолжать. Ни подробностей, ни оправданий… Господи, если так, тогда нет ей цены! Ах, как важно, чтоб повезло с партнером. И я опять заторопилась. Я сказала, поднимаясь из кресла:
— Все ясно. Ну, так я — ты уж прости меня за нерасторопность, — я сейчас сбегаю. Это одна минута.
— Подожди!.. — сказала она. — Впрочем, правильно… У меня в доме нет ничего, кроме чая.
— Ой, ерунда какая, — сказала я, — канитель какая… Решено ведь! И это же миг! Гастроном-то под нами.
Я достала из сумки пятирублевую бумажку и выбежала на площадку к лифту. Но внизу я пришла в ужас, потому что в дверях гастронома стояла женщина (очень худая, серая, к тому же в сером халате) и наперевес держала, как копье, длинную щетку. Передо мной она развернулась воинственно, будто могла защитить гастроном своим немощным телом… Какое-то время я стояла, стояла молча, с жалким лицом, а потом отважилась и очень ее попросила меня впустить. На удивление, она послушалась и отодвинула щетку. У меня даже жарко стукнуло сердце от неожиданности. Что бы мы делали без людей, которых можно уговорить?