Свобода быть

В Индии у белокожих искателей иногда развивается форма психического расстройства, которая по-английски называется guru hunt[22]. Множество людей со всего мира приезжают в Индию в поисках гуру. Некоторым удаётся найти учителя, однако поиск на этом не заканчивается. Вскоре выясняется, что где-то есть ещё один мастер, которого нужно обязательно посетить.

Дальше ─ больше. Через некоторое время человек уже не может остановиться и в течение многих лет продолжает коллекционировать учителей. С такими ловцами гуру интересно поговорить, их глаза горят азартом, они могут рассказать множество занятных историй. Однако, сами они обычно ни к чему не приходят.

Однажды я поехал разыскивать одного йогина и, после долгих поисков, нашёл его дом. Выяснилось, что святой никого не принимает и не разговаривает с людьми. Тем не менее, я решил попытать счастья и принялся громко звать его по имени. В ответ на мои вопли йогин вышел на балкон и довольно грубо спросил, что мне надо.

─ Мне хотелось бы с вами поговорить, ─ ответил я ему.

─ Я не разговариваю даже со своими родственниками! ─ рявкнул он мне и захлопнул за собой дверь.

Мои московские друзья придумали довольно забавный способ поиска гуру в Индии. Приехав в какой-нибудь маленький городок или деревню, они приходили на центральную площадь, находили там группу каких-нибудь почтенных старичков из местной интеллигенции, сидящих с газетами за чаем, и падали перед ними ниц, отчаянно вопя:

─ Гуру! Нам нужен гуру! Отведите нас к гуру!

Старички приходили в замешательство, поднимали москвичей из индийской пыли и, как это ни удивительно, зачастую отводили их к какому-нибудь местному учителю.

Как-то я стоял в тамбуре поезда, идущего среди бесконечных равнин центральной Индии. Поезд приостановился на полустанке. На пустой платформе, плавящейся под лучами беспощадного солнца, на скамье сидел одинокий садху. Он был стар и красив. Это особая красота садху; взгляд, прожигающий тебя насквозь. Встретившись глазами, мы одновременно подняли руки и помахали друг другу. Поезд тронулся. Вся сцена длилась несколько секунд, но я запомнил эту встречу навсегда.

После многих лет странствий я узнал, что подлинное знание добывается кровью. Человека знания трудно найти, но еще труднее распознать. Если Бог пошлет эту великую удачу, то нужно стать пылью у его ног.

Из известных мне учителей я бы выделил двух. В жизни бывают времена, когда ты ясно видишь, что остался абсолютно один, а впереди тебя точно ждёт только смерть. Эта парочка ─ одиночество и смерть ─ наилучшие учителя изо всех, мне известных.

Сон

Страшен не сон, а его толкование.

Александр Климов

В 2010 году на Шри Ланке мне приснился сон. Я увидел Будду, который в одиночестве шел по дороге. Ему встретился человек, который узнал его и бросился Будде в ноги. Учитель пнул его ногой и молча пошел дальше.

Затем ему встретился другой человек, который бросился к Будде и обнял его. Будда плюнул ему в лицо и продолжил свой путь.

Наконец, Учителю повстречался третий человек, который, поравнявшись с Буддой, плюнул на него. Будда улыбнулся и последовал за ним.

Принцип внутренней наглости

Абсолютное знание рождается из абсолютной уверенности.

Абсолютная уверенность рождается из бесстрашия.

Бесстрашие возникает, когда человек забывает о себе.

Когда-то давно я придумал гадание на спичках. Я брал шесть спичек, бросал их на стол и, разгадав смысл образовавшегося рисунка, мог получить совет себе или другому, заглянуть в прошлое или в будущее, разобраться в запутанной ситуации и т. д. Поначалу я вписывал спички в воображаемый квадрат, верх которого был небом, низ землей, правая и левая сторона, соответственно, инь и ян, мужским и женским, правильным или неправильным. Головки спичек, как стрелки, указывали направление развития ситуации.

Чтобы бросить спички, я брал их в пучок между большим и указательным пальцами головками наверх и сосредотачивался. В момент отрыва спичек от пальцев внутри ощущался легкий толчок. Это интуитивный импульс, который и нужно было озвучить с помощью спичечного узора. Если ты пропускал толчок, гадание не получалось. Однако, если ты гадал, исходя из этого импульса, раскрывая его, и если тебе при этом удавалось преодолеть страх и сомнение, то все, что ты говорил, оказывалось правдой. Со временем, ко мне стали обращаться люди с просьбой им погадать.

Занимаясь иногда этим гаданием, я заметил, что все меньше и меньше смотрю на спички. Я научился просто смотреть человеку в глаза и говорить ему правду. Спички уже не имели значения, с равным успехом это могли быть камешки или что-то еще. Однако я продолжал их использовать, чтобы создать видимость ритуала и вызвать в человеке определенный настрой.