Один старик умирал. Его четыре сына, каждый из которых жил отдельно, были очень богатыми людьми. Услышав, что отец умирает, они поспешили к нему
Отец умирал, испускал последний вздох в постели, и, сидя у самой его постели, сыновья стали обсуждать, как перевезти его тело на кладбище. Их заботил не отец — через несколько минут его не станет, не станет навсегда; нет никакой возможности, что они еще раз встретятся снова или узнают друг друга… но это их не заботило. Вот что их заботило: «Когда он умрет, как мы перевезем его тело?»
Младший из сыновей предложил:
— Он всегда хотел иметь «Роллс-Ройс». И у него достаточно денег, у нас достаточно денег, нет надобности в том, чтобы он страдал и подавлял это невинное желание. Самое меньшее, что мы можем для него сделать, это обеспечить «Роллс-Ройс, чтобы перевезти его тело на кладбище В жизни он был этого лишен, но, по крайней мере, в смерти пусть у него будет «Роллс-Ройс».
Второй сын сказал:
— Ты слишком молод и не понимаешь вещей, связанных с деньгами. Это сущее мотовство. Он мертв — повезешь ты его на «Роллс-Ройсе», или на грузовике, это для него не будет иметь никакого значения. Он никак не сможет об этом узнать: зачем напрасно тратить деньги?
А денег нужно было не так много — просто чтобы нанять «Роллс-Ройс»; речь не шла о том, чтобы его купить. Он сказал:
— Я считаю, что дешевый грузовик сгодится не хуже любого «Роллс-Ройса» — для мертвых это не имеет значения.
Третий сын сказал:
— Ты тоже еще не достиг зрелости. Зачем заботиться о грузовике, когда муниципальная санитарная служба принимает — бесплатно — любого нищего, который умирает? Просто положите его на дорогу! Утром муниципальный грузовик, со всем остальным мусором, возьмет его бесплатно. Дадим ему бесплатно покататься! Какое имеет значенне для мертвого человека, муниципальный это грузовик, нанятый грузовик или «Роллс-Ройс»?
В это самое мгновение старик открыл глаза и спросил:
— Где мои туфли?
Они были озадачены:
— Что ты собираешься делать с туфлями? Ты же умираешь.
Он сказал:
— Я все еще жив и, может быть, могу дышать еще некоторое время. Просто принесите мне туфли; я пойду на кладбище пешком. Это самый дешевый и самый здравый способ. Все, что вы предлагаете, — экстравагантное мотовство.
Люди могут иметь деньги, и деньги становятся их оковами. Люди могут иметь престиж, и престиж становится их оковами. Кажется, в продолжение всего прошлого человечество разрабатывало способы улучшения собственных цепей, но даже если цепь золотая, она все же остается цепью. Внешняя свобода — это лишь непрерывный обман всего человечества политиками.