Свобода на продажу

Один эпизод насторожил меня сильнее прочих, дав представление о масштабе изменений в британском обществе. Будучи редактором журнала «Нью стейтсмен», я считал своей задачей делать все, что в моих силах, чтобы привлечь власть к ответу. Я хотел сосредоточиться на расследовательской журналистике — уходящем искусстве в британской журналистике. В сентябре 2006 года я попросил Брендана О'Нила, журналиста с левыми взглядами, сделать репортаж об использовании в Великобритании систем охранного телевидения (CCTV), проникнув на одну из станций наблюдения. Об этом много говорили, но прежде я не читал ничего определенного о том, как это работает и насколько распространена подобная практика. То, что удалось узнать О'Нилу, поразило меня.

Я сделал эту статью, озаглавленную «Следит за тобой и за мной»[33], центральным материалом номера. В своем репортаже О'Нил рассказал о центре управления системой охранного телевидения в районе Вестминстер. Журналисту с удовольствием позволили посетить это место. О'Нила встретил официальный сопровождающий. Они вошли в «темное и сырое складское помещение», а затем спустились в лифте на два этажа.

Мы идем подземными бетонными коридорами, мимо мусорных контейнеров промышленных размеров, источающих запахи гниющего дерева, к новой деревянной двери, которая в этом антураже канализационного коллектора кажется чужеродной. Мой сопровождающий набирает код, и мы проходим внутрь. Там еще одна дверь. Мы ждем, пока первая, позади нас, не закроется, и проходим через вторую. Я с трудом мог поверить тому, что открылось моему взору. Я оказался внутри чего‑то, похожего на шпионский бункер. Глубоко под «Трокадеро»[34], где ничего не подозревающие туристы сосредоточенно разглядывают карту города за кофе в «Старбакс», а скучающие тинэйджеры играют на автоматах, находится удивительный центр управления системой охранного телевидения. Отсюда мужчины и женщины в деловых костюмах наблюдают на больших экранах за улицами Лондона в режиме реального времени.

Данная станция наблюдения управляет 160 камерами. Это происходит 24 часа в сутки, 365 дней в году. О'Нил пишет:

После своего ввода в строй в 2002 году этот пункт управления зафиксировал 24 тысячи «происшествий»: от «низкого уровня» (нанесения граффити, выбрасывания мусора в неположенном месте и случаев, когда кто‑то мочился на улице) до «высокого» — ограблений, сбыта наркотиков и проституции. Он принял также 5 тысяч посетителей более чем из 30 стран, правительства или полиция которых надеются внедрить аналогичные системы… Прежде Британия экспортировала текстиль, железо, сталь и поп–музыку. Сейчас она экспортирует оруэлловские методы контроля над массами.

Сотрудники объяснили О'Нилу, как следить за людьми. Он нажал кнопку «Лестер–сквер»: «Внезапно передо мной предстал отличный вид на площадь с высоты птичьего полета — с прогуливающимися влюбленными и спешащими пешеходами». Камера приблизила изображение.

Я получил увеличенное изображение с удивительно высоким разрешением. Молодые мужчина и женщина ведут задушевную беседу. Возможно, студенты или, может быть, французские туристы: она — в очень модном алом жилете, он — в белой рубашке. Было неприятно наблюдать за ними из этого подземного бункера, расположенного в нескольких улицах от них.