Я знаю, что передо мной еще одна пыльная дыра, где будет трудно раздобыть еду. Я так голодна, что у меня нет выбора, мне нужно использовать Хархорин в качестве заправочной станции. Много дней я ограничивала себя лишь тарелкой риса в день, разделяя ее на две половины: утром смешивала белый рис с молотым кофе, а вечером – со щепоткой соли. Мне кажется, что мое появление в городе напоминает хорошо отрепетированный спектакль. Мне нужно будет поесть, принять душ, поспать, купить еду и уйти.
В этих основных потребностях нет ничего необычного. Не считая того, что под монгольским небом каждый этап этого процесса представляет собой настоящее испытание.
Я всегда стараюсь прийти в город задолго до наступления темноты. Этого времени мне хватает, чтобы найти туристический лагерь на окраине города, где я могу поспать.
Оставляю свои вещи в небольшой юрте с ярко-оранжевым интерьером. Тяжело падаю на кровать и лежу, не открывая глаз, несколько секунд. Лишь спустя некоторое время открываю глаза. Когда ты находишься в постоянном движении, очень приятно полежать неподвижно под надежной крышей. Я обожаю лежать и рассматривать потолок из толстых крашеных деревянных палок, которые наверху скрепляются толстым круглым кольцом из дерева, одновременно служащим и надежной опорой конструкции, и окном.
Такие круглые переносные жилища можно встретить повсюду вплоть до Гималайского плато. Я даже видела их в Бурятии, в тайге южнее Сибири.
Главное место в юрте занимает очаг, и это меня не удивляет. Когда я веду сидячий образ жизни, то часто провожу вечер у огня.
Невозможно описать словами, какое умиротворение дарит мне наблюдение за пламенем. Оно успокаивает, заряжает энергией, но главнее всего то, что оно умеет останавливать время.
Здесь древесину уже давно заменили на кизяк. Когда я впервые увидела женщину с корзиной на спине и странной, слегка согнутой палкой, которая зигзагами ходила по степи, мне стало интересно, что она собирает. Она вслепую нанизывала что-то на свою палку и бросала в корзину позади себя. Я несколько минут наблюдала за ней через бинокль, пытаясь понять, что же представляет собой ее добыча… пока она не промахнулась мимо корзины и я не увидела, как в воздухе летит большой кусок дерьма! Я до сих пор смеюсь при воспоминании об этой сцене. Мне нравится изучать жизнь кочевников подобным образом: наблюдать за ними, пытаться интерпретировать их жесты и каждый день находить новые ответы.
В юрте я располагаюсь поближе к печи. Добавляю в огонь несколько кусков кизяка и зажигаю огонь при помощи газовой горелки, точно такой же, как мы используем дома. Кто бы мог подумать…
Я захожу в дом, похожий на курятник. Местные кирпичные постройки бросают вызов законам природы: нет ни одной прямой стены или угла.
Но когда я думаю об этом, то вспоминаю, что местная детвора не играет в «Лего», они мастерят домики из овечьих костей… Так что во всем есть свой смысл.
Кочевники выглядят просто, с лицом, не обремененным умом. Проведя здесь год, я узнаю, что это может быть даже преимуществом.
Стена душа серая и недоделана.
Из нее едва сочится кипящая вода. Единственное, что я могу сделать, – это свариться. Возвращаюсь в юрту за своим титановым котелком, который собираюсь использовать, чтобы развести воду. Полностью раздевшись, я набираю немного кипятка и разбавляю его холодной водой, которую беру из другого крана у самой земли. Согнувшись, стараюсь помыться, насколько это возможно. Последний раз я мылась много недель назад. И давно об этом мечтала. Обычно приходится принимать душ несколько раз, чтобы смыть все слои пота. Но я уже чувствую себя относительно чистой. Я удачно помыла волосы, что уже очень приятно, потому что мне больше не придется чесать свою голову. Временами мне начинало казаться, что у меня завелись блохи, а волосы превратились в дреды. Кажется, вода решила все мои проблемы. Наконец под всеми слоями пота показалась женщина, которой я являюсь. Когда я чувствую, как вода бежит по моему телу, то словно смываю память о всех прошедших неделях, которые были очень трудными.
В последний раз наполняю котелок кипятком, который забираю с собой в юрту. Сюда я бережно опускаю драгоценные яйца, которые купила на улице у какой-то старушки. Думаю, что они приготовятся довольно быстро.
Я просплю до обеда следующего дня… Я сплю сутками, когда очень устаю. Мое тело возьмет именно то, что ему требуется: побольше сна, а яйца как раз готовы!
Мне нужно выспаться хотя бы пару дней, прежде чем отправиться дальше.
Я не сдамся тебе, степь…
Насмотревшись на человеческие лица, я решаю отправиться на юго-запад, как и планировала. Я иду по грунтовой дороге много дней.
Степь меняет цвета, она напоминает мне многослойный пирог. Он не малинового и не лимонного цвета, а скорее янтарно-желтого, который расположен поверх всех оттенков зеленого в сочетании с синим небом, открытым и неизменным. Этот вид почти прекрасен. Но, к сожалению, недолговечен. Постоянные ливни в конце дня за несколько секунд разрушают эту почти идеальную картину.
Василий Кузьмич Фетисов , Евгений Ильич Ильин , Ирина Анатольевна Михайлова , Константин Никандрович Фарутин , Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин , Софья Борисовна Радзиевская
Приключения / Публицистика / Детская литература / Детская образовательная литература / Природа и животные / Книги Для Детей