Свободное радио Альбемута (сборник)

Сжимая ключ, Джо медленно распрямился — насколько позволил холод. Опираясь о стену, он стал медленно, шаг за шагом, продвигаться по коридору. Пот заливал глаза, и непонятно было, то ли в коридоре просто не горит свет, то ли глаза утратили способность видеть.

Наконец, он добрался до первой двери — ползущая закорючка. Поднял голову. Увидел номер. Нет, не тот.

Он пополз дальше.

Он дополз.

Теперь нужно распрямиться настолько, чтобы можно было вставить ключ в скважину. Это усилие отняло все, что еще оставалось, ноги подогнулись, и Джо упал лицом на пыльную ковровую дорожку. Он лежал, вдыхая запах тлена, распада, равнодушной смерти. Мне никогда не подняться, подумал он.

И все–таки он поднялся. Здесь его могли увидеть.

Повиснув на дверной ручке, он слепо совал ключ туда, где мог быть замок. Как только ключ повернется, дверь распахнется и пропустит его внутрь, он упадет, захлопнет дверь за собой… Потом ему удастся как–нибудь доползти до кровати.

Замок заскрежетал, язычок сдвинулся, и дверь распахнулась. Джо рухнул головой вперед, успев вытянуть руки. Рисунок на ковре: зигзаги, узоры, цветы — все красное с золотом, но уже изрядно потертое. Очень старый ковер, подумал Джо, лежа на нем и почти не чувствуя боли, старый номер, старый дом… наверное, когда его строили, действительно использовали те допотопные лифты в виде железных клеток…

Он долго лежал без движения, потом шевельнулся, будто кто–то позвал его. Подтянул колени, уперся руками… Боже, это мои руки! Узловатые, покрытые желтой пергаментной кожей, как гузка пережаренной индейки… нечеловеческая кожа, в зачатках перьев, будто меня отбросило на миллионы лет, превратив в ящера с кожными перепонками вместо крыльев…

Открыв глаза, он огляделся в поисках кровати. Он увидел окно, из которого сочился серый свет. Маленький столик на тонких кривых ножках. Кровать… облезлые деревянные спинки с медными шарами по краям… всему этому тысяча лет. Как же я хочу лечь на нее! Он рванулся вперед, бессильно скребя ковер локтями и коленями…

…и тут увидел наконец сидящего в глубоком кресле человека. Молчаливого наблюдателя. Он подумал так, и, словно отозвавшись на эту его мысль, человек встал и подошел к нему.

Это был Глен Рансайтер.

— Извини, я не мог помочь тебе раньше — не хотел, чтобы она меня увидела, — сказал Рансайтер. Лицо его было сурово. — Я очень опасался, что она войдет за тобой, и тогда появились бы серьезные проблемы… — Он наклонился, подхватил Джо и поставил его на ноги так легко, будто веса в нем совсем не осталось. — Поговорим позже. А пока… — Он подхватил Джо на руки, перенес через комнату и опустил в кресло, в котором до этого сидел. — Продержись еще пару секунд, я запру дверь. Вдруг она изменит свои планы?

— Да, — сказал Джо.

Рансайтер подскочил к двери, повернул ключ и тут же вернулся к Джо. Открыв ящичек туалетного столика, он достал аэрозольный баллончик с ярко разрисованной этикеткой.

— Это «Убик», — сказал он. — Все, что могу…

Встряхнув баллончик, он направил струю на Джо. Воздух засверкал, будто в нем высвобождались спрятанные частицы света. Солнечный блеск озарил полутемный гостиничный номер…

— Тебе лучше? — с тревогой спросил Рансайтер. — Он действует мгновенно. Ты уже должен почувствовать…

Глава 14

Это не просто упаковка, сохраняющая запах продуктов. Это четырехслойное пластиковое покрытие «Убик»! Это гарантия сохранения свежести, воздуха — и водонепроницаемости! Давайте поставим небольшой эксперимент…

— У тебя найдется сигарета? — спросил Джо. Голос его подрагивал, но уже не от холода и не от слабости. Я просто нервничаю, подумал он. Но уже не умираю. «Убик» остановил этот процесс…

Как, собственно, и говорил Рансайтер в том рекламном ролике. Найдешь «Убик» — и все будет хорошо… Но поиски заняли слишком много времени.

— Без фильтра, — сказал Рансайтер. — Здесь еще не додумались до сигарет с фильтром. Держи, — он протянул Джо пачку «Кэмела». — Сейчас дам огня, — он зажег спичку.

— Свежие, — удивился Джо.

— А какие же, черт возьми? Боже мой, да я же купил их только утром. Мы погрузились достаточно глубоко, период скисших сливок и истлевших сигарет прошел… вернее сказать, мы прошли его. — Он закурил и устроился поудобнее. Его глаза неподвижно смотрели куда–то, совсем не отражая света. — В этом–то и разница…

А он устал, подумал Джо. Хотя, пожалуй, не так, как я…

— Остальным ты можешь помочь? — спросил он.

— У меня только один баллончик, — сказал Рансайтер. — И большую его часть я уже израсходовал на тебя… — он в отчаянии махнул рукой и сжал пальцы, чтобы скрыть их дрожь. — Мои возможности ничтожны, все, что мог, я уже сделал. Я старался пробиться к вам — к каждому. Я ловил любой шанс. Я использовал малейшую возможность. Делал все, что мог, — слишком мало. Почти ничего… — он замолчал, тяжело дыша.

— Эти граффити… на стенах?.. — начал Джо. — Ты писал, что мы умерли, а ты живой…

— Да, я живой, — сказал Рансайтер отрывисто.

— А мы — умерли?

Помолчав, Рансайтер кивнул:

— Да.

— Но в том ролике…