Ночью она не спала и неотрывно смотрела на него, спящего. Он лежал на спине, сложив руки на груди, чуть приоткрыв рот, и монотонно, негромко похрапывал.
Люське было трудно дышать, и казалось, что она задыхается от любви.
Она выходила на балкон и смотрела на море – оно чуть поблескивало и колыхалось.
Потом она снова ложилась с краю и смотрела на Анатолия.
Он проснулся, сладко потянулся и очень ей обрадовался.
Потом быстро выпил чаю и, посмотрев на часы, торопливо засобирался.
Она молчала и ни о чем не спрашивала – просто не решалась. Только у самой двери, которую он уже почти приоткрыл, тихо позволила себе, опустив глаза:
– Сегодня… Придешь?
Он досадливо махнул рукой.
– Что ты, милая! О сегодня не может быть и речи. Столько дел накопилось!
Она дрогнула и кивнула.
Он замешкался, словно раздумывая, погладил ее по голове и ласково спросил:
– Может, завтра? Ты ведь не против?
Против! Она – против! Господи, какой… Дурачок! Да она! Только бы дожить до этого «завтра»! Только бы не свихнуться и дожить! Потому что это проклятое время… Будет опять издеваться и мучить ее.
Она закрыла за ним дверь и села на пол в прихожей. «За что мне столько счастья? – подумала она. – Разве я заслужила?»
Анатолий Васильевич спешил на работу. Почти опаздывал. А вечером надо было объявиться у Ларочки. Что поделаешь – ее день, законный. Впрочем, по Ларочке он успел даже соскучиться – столько лет из жизни не выкинешь!
А девочка эта… Милая такая, трогательная. Одинокая, словно сирота необласканная. А вроде не детдомовская, с матерью живет! Странно даже… Будто слово ласковое впервые услышала! Так благодарна, что руки пыталась целовать. Чудеса!
Анатолия Васильевича Ружкина Мария знала давно – так сложилось, случайные обстоятельства. Давно, сто лет назад, Катерина, первая любовь и мать двоих детей Ружкина, рожала у них в больничке. Там и столкнулась впервые Мария с незадачливым папашей. Нет! Ружкин появлялся частенько, вот только передачки его для роженицы были предметом насмешек и обсуждений всего больничного персонала. Ну, а как вы думали? Банка скумбрии в томате и ливерная «собачья» колбаска. Нянечка, принимавшая передачи, поносила папашу на всю больницу. Тот растерянно хлопал красивыми, в густых ресницах, синими глазами и пытался оправдаться.
– Ну и муж у тебя! – раздраженно бросила нянечка, брякая перед Катериной тарелку с жидким больничным супом.
– А не муж он, – вяло бросила Катерина и отвернулась к стене.
Нянечка сразу подобрела и женщину пожалела.
– Да не реви! Зато – красавчик отменный! Дай бог, сынок в него пойдет!
Спустя пару лет в родилку попала и Ларочка. Ларочку все побаивались и связываться с ней не желали. Передачки Ларочке носила мамаша, но однажды появился отец ребенка. Он кидал в окно первого этажа камешки и махал Ларочке еловой веткой. Была зима.
Ларочка стояла у окна и смущенно отгоняла пьяненького любовника. Ей было неловко. Анатолий Васильевич плясал под окошком «Яблочко».
Ларочка дернулась и отошла от окна.
Вся больница, разумеется, признала в папаше Ружкина. А еще через год там снова рожала Катерина – теперь уже второго сына. И теперь Ружкин выкаблучивался под ее окном.
– Жалко баб, – вздыхая, сказала медсестра Ниночка.
– Ничего не жалко, – сурово отрезала Стеша, – сами виноваты. Рожают не пойми от кого!
Мария тогда стушевалась и быстро вышла из сестринской. У нее уже была Люська, и стыд она испытала за всех, включая себя.
Медсестры переглянулись, и Ниночка покрутила пальцем у виска, осуждающе глядя на Стешу.
Приехав в поселок, Мария обнаружила пропажу курицы и остатки бульона в большой кастрюле.
– Стерва ты, Люська, – грустно сказала она, – чтоб так, втихомолку… без спроса…
– Молись на них, – с вызовом бросила Люська, – а я буду картошку жрать. С маргарином.
То, что с Люськой происходит что-то не то, она заметила не сразу, а спустя месяца два.
Люська задерживалась на работе, сильно красила глаза и застывала на пару минут на месте, словно ее приклеили.
Но спросить ее, что происходит, Мария не смела – не принято было спрашивать про личные дела в их семье, не принято.
Только когда Люськино тощее пузо слегка округлилось, впервые в жизни налились впалые щеки и загорелись румянцем, только когда дочь стала банками есть соленые помидоры, Мария поняла – в доме беда!
– От кого? – коротко спросила она.
– Ты не знаешь, – так же коротко ответила дочь.
– И что дальше? – продолжила мать.
Люська пожала плечом.
– Ребеночек…
Раньше мучили страшные сны. Теперь она всю ночь лежала без сна и думала, думала…
За что такая судьба? За что? Разве нельзя по-человечески? Как говорила Стеша – по-лю́дски? Повстречаться, сыграть свадьбу, назвать гостей и надеть белое платье… Все то, чего никогда не было у нее, у Марии…