ГОРЬКИЙ. Денег на революцию больше не дам! Сначала используют, а потом отсиживайся от них на Капри… если дадут сбежать.
ЛЕНИН. Окститесь, батенька, отлеживаться пора, а вы все об отсиживании толкуете. А вот вы, товарищ (
МАХНО. Одним?
СТАЛИН. Адним.
МАХНО. Народ безмолвствует…
СТАЛИН. А двумя словами можешь?
МАХНО. Безмолвствует и пьет.
ТРОЦКИЙ. А красноречивее? Ну — тремя?
МАХНО. Народ безмолвствует, пьет и ворует.
ЦАРЬ. Так чего вы от меня хотите? У всех народ как народ, а у меня — боже мой, это же не народ, а кара господня…
ЛЕНИН. М-да. Вот, конечно, в Германии народ. Работает! Пьет — кружку пива после работы, для порядку! Ходить — строем, петь — хором. Эх…
ТРОЦКИЙ. Говорил я — начинаем революцию со Швейцарии!
КЕРЕНСКИЙ. Вот, помню, в детстве. В цирке. Здоровенный мужик. Ему огромный чугунный шар сверху бросают, а он подбегает, наклоняется, хоп! — и ловит этот тяжеленный шар на загривок. Быка такой шар свалит! — а он держит. Чего держит? А если по башке? А это у него работа такая. Вот что-то в нем есть от русского народа… Ему — н-на! — а он: хоп! Ну а потом, конечно, звереет.
ЛЕНИН. Народ должен быть трудолюбивый.
ТРОЦКИЙ. Народ должен быть дисциплинированный.
ГОРЬКИЙ. Народ должен быть просвеще-оонным.
БРЕЖНЕВ. Должен меньше пить и кушать. Потому что трудно напастись.
ЦАРЬ. Народ должен быть богобоязненным.
СТАЛИН. Скажем коротко — народ вообще должен. По жизни должен, понял. Народ? Значит, должен.
МАХНО. Народ еще всех вас переживет!
СТАЛИН. А куда он денется?
ГОРЬКИЙ. Вы слышите гул? Этот гул рожден в недрах народных масс, вдохнувших свободы и пробужденных к свету!
СТАЛИН. Тысячу лет гудело — еще погудит, ничего.
КЕРЕНСКИЙ. Граждане! Разве мы не отдали все, что у нас было, ради служения России и русскому народу? Мы, — самые умные, самые энергичные, самые преданные и пламенные борцы? Так почему же…
ЛЕНИН. Почему же получается дважды два — сапоги всмятку? Мы же боролись…
МАХНО. Су-уки! Вы же боролись со мной! И друг с другом! Надо работать — они борются. Дышать не дают, пахать не дают, последнее грабят, нахлебники, захребетники!
СТАЛИН. Вот так послушаешь — все помощники. Колупнешь — все вредители. Работать надо было, а не самогон пить в тачанке, товарищ Махно.
МАХНО. А жизнь такая, что не выпьешь — сдохнешь.
КЕРЕНСКИЙ. Ничего. Ничто не проходит даром. Еще будет в свободной России и демократия, и европейский достаток, и либеральная передовая экономика…
ЦАРЬ. И православие. И монархия.
ТРОЦКИЙ. И стальные когорты несокрушимой армии!
СТАЛИН. И мощь. И уважение. И все враги трястись будут и там, и здесь.
ГОРЬКИЙ. И расцвет свободных искусств, облагораживающий души счастливых людей новой России.
ЛЕНИН. Плод моего больного воображения… Кремлевский мечтатель!
АЛЕКСАНДР. Володя.
ЛЕНИН. Что? Что с тобой?
АЛЕКСАНДР. Знаешь, чего я хочу?
ЛЕНИН. Не надо!
АЛЕКСАНДР. Я хочу повеситься.
ЦАРЬ. А вы застрелиться не пробовали?
ВРАЧ-ВРЕДИТЕЛЬ. Есть прекрасные мягкие средства. Вот новое поколение предпочитает пепси.
МАТЬ. Мать вашу всех, когда же это кончится!..
ЛЕНИН. Пролетарии всех стран, извините! Ну, ошибочка вышла. Но будет еще и на нашей улице… чаепитие!
ГОРЬКИЙ. Запирайте етажи, нынче будут грабежи!
ЧЕРНЫШЕВСКИЙ. Что делать.
МАХНО. Что бы ни делал человек в России — а все равно его жалко.
ГЕРЦЕН. Бумм! Кто виноват?
ПОРУЧИК. И что характерно — даже здесь: ни счастья, ни отдыха, а та же хренотень.
КОМИССАР. Если уж что-то произошло — так это навсегда. Хотя… в том и счастье, что ничего никогда не кончается. Все — дерьмо, а хочется чего-то… оптимистического!
ПОРУЧИК. Шампанского!
Ничего не происходит
«О ностальгическая сладость застоя!..»
Шутки шутят:
ВАЛЕНТИН МИХАЙЛОВИЧ, инженер-строитель, под 50 (250 р. в месяц).
ВАЛЕНТИНА МИХАЙЛОВНА, его жена, кандидат мед. наук (250 р.)
САНТЕХНИК жэка, их ровесник (на заработок не жалуется).
БОРИС, старший сын В. М. и В.М., студент пединститута. Романтик.
ГЛЕБ, младший сын, восьмиклассник. Юный супермен.
ВИТЕНЬКА, девочка Бориса, лапочка-стервочка.
Четверо РАБОЧИХ сцены и РАСПОРЯДИТЕЛЬ.
ЧАСЫ С КУКУШКОЙ, кукующей не вовремя.
ТЕЛЕВИЗОР — оснащен дистанционным управлением и повернут, к сожалению, экраном от зрителя: иногда кто-нибудь переключает программу или усиливает звук.
Все происходит здесь и сейчас: будний вечер в обычной квартире.
Действие первое